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OBJETIVOS
Los objetivos que se pretenden alcanzar a través del presente trabajo de investigación 
son de dos tipos: unos generales, que pueden sintetizarse en analizar el estado en el que 
se encuentra el estudio del personaje novelesco en la actualidad, reseñando los nuevos 
cauces por los que se desarrollan los planteamientos teóricos, y otros específicos que 
pueden igualmente resumirse en tratar de determinar, mediante el análisis comparativo 
del corpus de ficción propuesto y formado por obras de autores contemporáneos, los 
elementos comunes y las diferencias conceptuales y de planteamiento presentes en el 
desarrollo de los personajes (influencias, imaginarios, estilos...).
OBJECTIVES
The objectives that are intended to achieve through this research works are of two 
types: a few generals, which can be synthesized in analyzing the state in which the 
fictional character study is nowadays, reviewing the new channels for those who 
develop the theoretical approaches; and other specific ones which can also be 
summarized in attempt to determine, through a comparative analysis of the corpus of 
fiction proposed and works by contemporary authors, common elements and the 
approach and conceptual differences present in the development of the characters 
(influences, imaginary, styles ...).
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METODOLOGÍA
Partiremos del estado de la cuestión desde el punto de vista teórico, para lo cual nos 
apoyaremos en los estudios de los autores más importantes, como Dolezel, Greimas, 
Bajtin, Barthes o Genette, más las enriquecedoras aportaciones de otros estudiosos del 
tema. Trataremos de situar al personaje novelesco y su análisis en el momento presente. 
Resulta imprescindible llevar dicha tarea a cabo partiendo de un acercamiento teórico y 
doctrinal que nos permita analizar las propuestas más relevantes que se han planteado, 
desde las psicologistas que no distinguen entre persona y personaje, hasta la teoría 
estructural-actancial, que considera al personaje un agente subordinado de la acción.
No obviaremos, claro está, las posturas más tradicionales, como aquellas que 
juzgan fundamental la noción de verosimilitud, o las de aquellos otros autores que 
sostienen que el personaje se presenta con los atributos propios de un arquetipo 
ideológico. Lukács y Bajtín son ejemplos de este último planteamiento. El segundo 
defiende, además, que es el autor el que se expresa a través de sus personajes, aunque 
sin confundirse con ninguno de ellos.
Posteriormente, realizaremos un análisis comparativo de las tendencias de 
creación y desarrollo de personajes actuales a través del estudio de un corpus 
compuesto por cuatro novelas de autores contemporáneos, tras analizar brevemente la 
situación en la que se halla el personaje en las narrativas respectivas. Hemos elegido un 
autor estadounidense, un sudafricano, un italiano y un español con el fin de enriquecer 
el estudio mediante el análisis de las diferentes influencias tanto culturales como 
políticas o de otro orden que puede llevar a cada uno de ellos a perfilar sus personajes.
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METHODOLOGY
We will start from the state of the question, from the theoretical point of view. And to 
do that, we will rely on the studies of the most important authors, such as Dolezel, 
Greimas, Bajtin, Barthes or Genette; plus, the enriching contributions of other scholars 
of the subject. We will try to locate the fictional character and its analysis in the present 
moment. It is essential to carry this task out on the basis of a theoretical and doctrinal 
approach that will allow us to analyze the most relevant proposals that have been raised. 
From psychologists who do not distinguish between person and character, to the 
structural-actantial theory, which considered the character a subordinate agent of action.
Obviously, we will not ignore more traditional positions, such as those who 
judge the notion of verisimilitude as fundamental; or those of other authors who argue 
that the character is presented with the attributes of an ideological archetype. Lukács 
and Bakhtin are examples of this latter approach. The second defends, in addition, that 
it is the author who expresses himself through his characters, but not to be confused 
with any of them.
Afterwards, will carry out a comparative analysis of trends in creation and 
development of current characters, through the study of a corpus made up of four 
novels by contemporary authors, after analyzing briefly the situation in which is the 
character in the respective narratives. We have chosen an American author, a South 
African, an Italian and a Spanish, in order to enrich the study through the analysis of 
different cultural and political influences, or other that can lead each of them to sharpen 
their characters.
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1. EXORDIO Y AGRADECIMIENTOS
17

¿Cómo se crea un personaje de novela? ¿Cuáles son los atributos que lo 
convierten en parte fundamental de la estructura narrativa? ¿Y a qué influencias 
sucumben los autores a la hora de crearlos?
Estas son las primeras reflexiones que me hice, tras aceptar la sugerencia 
acerca de hacia dónde enfocar la investigación, que me hizo quien dirige esta 
tesis, el profesor Don Antonio Garrido. Continué dándole vueltas durante 
algunos días: mi fascinación por el género narrativo era y es tan grande que 
meterme entre bastidores para tratar de alcanzar el objetivo propuesto, que no era 
y es otro que analizar desde una perspectiva contemporánea la propia naturaleza 
del personaje novelesco, resultó un reto al que no podía negarme. Me apasionan 
los retos, y este se presentaba mayúsculo ante mí.
Sin embargo, pronto me surgió una duda.
He dedicado la mayor parte de mi vida a recorrer el mundo, a viajar por 
rincones remotos abriendo rutas y llegando, por lo tanto, a gentes y culturas muy 
diversas y, en algunos casos, tan alejadas de nosotros desde todos los puntos de 
vista que su desconocimiento de los personajes novelescos creados en lo que 
insistimos en llamar el mundo civilizado (qué ironía), es total. Y eso me resulta 
fascinante. ¿Hay gente en el planeta que no conoce a don Quijote! Y, sin 
embargo, las historias que han escrito, escriben o escribirán, las que transmiten 
de abuelos a nietos siguiendo una maravillosa y ancestral tradición oral, perdida 
ya irremediablemente en nuestro lado del mundo, están repletas de personajes;
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rezuman personajes de todo tipo y, como en cualquier otro lugar, se podría llevar 
a cabo, por ejemplo, una tipología del personaje.
¿Cómo abarcar tanto personaje? Esa era mi duda. ¿Dónde establecer los 
límites de mi estudio? ¿Debería tratar de acercarme a las literaturas más lejanas? 
¿Estudiar, quizá, el origen de los personajes presentes en las historias narradas 
por los tuaregs al calor de un fuego de campamento? ¿O analizar los personajes 
presentes en la crónica de la dramática huida al lago Titicaca de los uros por 
culpa del Inca Pachacútec, transmitida por tradición oral de generación en 
generación?
Afortunadamente, mi falta de cordura o exceso de ambición fue 
convenientemente frenada y reconducida, quedando la cuestión ceñida, pues, al 
ámbito que iniciara Aristóteles en esa Grecia en la que, literariamente hablando, 
comenzó casi todo; resulta necesario, como veremos un poco más adelante, 
remontarse hasta Aristóteles para poder analizar el estado de la cuestión. Una vez 
que el punto de partida quedó claro, decidimos concentrar nuestro análisis en 
cuatro de las literaturas contemporáneas más representativas desde el punto de 
vista de la novela: la estadounidense, la sudafricana, la italiana y la española. 
Naturalmente, existen otras acerca de las cuales, y de su representatividad, podría 
argumentarse casi indefinidamente, pero teníamos que elegir.
Pero no adelantemos acontecimientos; una vez que el tema quedó centrado 
en cuanto a sus límites, hubo que decidir cuál sería la metodología a emplear 
durante la investigación, y ahí es cuando llegaron realmente las dudas, que me
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han acompañado durante gran parte de esta larga y extraordinaria travesía. Dudas 
que, en puridad, no son tales, sino más bien escollos propios de los caminos que 
tratan de recorrerse. Así, desde el punto de partida lógico y acertado del análisis 
comparativo de un corpus, formado por obras de tres o cuatro autores 
contemporáneos, que debería constituir la segunda parte de este trabajo, tras una 
primera más centrada en la teoría propiamente dicha, llegamos sin saber muy 
bien cómo ni por qué a una encrucijada ante la que estuve detenido bastante 
tiempo, aunque tiene una explicación: leer es una de mis pasiones y, junto al 
viajar, lo que más me ha enriquecido como persona. Y leer es lo que hice durante 
el primer año y medio (largo) de esta andadura. Durante los meses que dediqué a 
la lectura de lo que conforma la parte teórica todo fue bien, quizá porque uno 
puede aplicar un método lógico y cronológico a dicha labor y, dentro de lo que 
cabe, pues siempre surgen caminos secundarios que uno toma y que decide 
explorar, mantiene el norte fijado. Los problemas surgieron al adentrarme en esos 
mundos de ficción creados por tantos y tantos autores que leí. ¿Cómo elegir? 
¿qué parámetros deberían servirme para seleccionar obras y autores? ¿y quién 
soy yo para determinar si unos u otros representan mejor o peor aquello que 
andamos buscando? ¿son los personajes de Tabucchi mejores o más adecuados 
que los de Manas? ¿o los de Muñoz Molina que los de Bellow? ¿acaso Chirbes 
no te arranca tiras del alma o lo hacen, más bien, sus personajes? ¿hay alguien a 
quien no le fascine la narrativa de Murakami?
Confío en que quienes se acerquen a estas líneas comprendan mi congoja, 
que además solo supe afrontar leyendo más y mejores novelas, con lo que el
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problema no hacía sino aumentar exponencialmente porque, ¿dónde parar? ¿qué 
obras elegir, de un mismo autor? ¿de verdad el corpus resultaría suficiente con 
cuatro obras? El paso del tiempo me demostró que un corpus, cualquier corpus, 
iba a resultar insuficiente, pero también me ayudó a comprender que todo trabajo 
de campo ha de poder sostenerse sobre la parte, que debe además poder ser 
representativa del todo al que corresponda.
Por otro lado, y siguiendo con los escollos salvados, me surgían al 
adentrarme en cada autor y sus personajes muchas preguntas aparentemente sin 
respuesta, al menos desde la perspectiva de las teorías literarias que en tomo al 
personaje novelesco fueron surgiendo durante el siglo XX, y que más tenían que 
ver con las influencias del cine y la televisión en sus imaginarios que con las 
raíces narratológicas de sus trabajos. Porque resulta evidente que el medio 
cinematográfico ha influido mucho en la literatura, del mismo modo que la 
literatura influyó en él, más hace setenta u ochenta años que hace treinta o 
menos, todo hay que decirlo, y nada o casi nada en la actualidad, pues es ahora 
cuando el lenguaje audiovisual reina en la narratología. Afortunadamente, para 
mi limitado entender, los autores elegidos con el objeto de realizar este trabajo de 
investigación, maravillosos todos ellos, no escribieron sus obras bajo el influjo de 
Netflix o HBO, pues en ese caso creo que me habría estallado la cabeza.
No menos ardua resultó la cuestión de estructurar la tesis, pues se me 
hacía extremadamente difícil mantener separados los dos bloques decididos, el 
teórico y el de análisis: las referencias teóricas surgían de la nada durante este
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segundo proceso, enredándolo todo y dejando mi índice primigenio a la altura del 
betún, constantemente modificado y odiado por mí a partes iguales.
Estructurar los apartados relativos a cada autor estudiado no conllevó 
mayor complicación que la de dotar a cada uno de ellos de una estructura 
idéntica que facilitase la lectura y la comprensión de la labor llevada a cabo; una 
“comparada” reflexión acerca de la realidad actual del personaje en las narrativas 
española, italiana, sudafricana y estadounidense contemporáneas ayuda a centrar 
el tema, situando a nuestros cuatro autores en el marco de las realidades 
narrativas respectivas, y permitiendo al mismo tiempo dotar de una visión 
general al lector. Labor, por cierto, que me ha resultado muy gratificante y 
educativa, pues uno no es consciente, como amante de la literatura, de que, a 
pesar de la globalización y el adoctrinamiento mediático sistemático y universal 
que están alienando a la raza humana en su totalidad, continúan existiendo 
diferencias entre unas y otras formas de narrar, perviven los imaginarios 
individualizados y propios de cada cultura y las influencias recibidas por cada 
autor provienen de ámbitos distintos. Hago hincapié en este punto puesto que, 
durante bastante tiempo, en los primeros compases de mi investigación, albergué 
serias dudas acerca de que pudiesen aun existir particularidades que permitiesen 
diferenciar a los personajes novelescos estadounidenses, sudafricanos, italianos y 
españoles.
Los problemas, digamos, estructurales, surgen, tal y como señalaba 
anteriormente, a la hora de discernir entre teoría y análisis, entre lo que debería 
contener esa primera parte y lo que no debería entorpecer la segunda con
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digresiones retóricas: cualquier bifurcación en el camino podría apartarme de la 
senda correcta y, como todo experto viajero sabe, casi siempre es mejor mantener 
el rumbo fijado, a pesar de lo que se pueda leer o escuchar por ahí y, sobre todo, 
a pesar de los cantos de sirena provenientes de dichas bifurcaciones que, casi 
siempre, resultan terriblemente atrayentes.
Al final, como me ha ido ocurriendo a lo largo de esta larga gestación, el 
sentido común y la sabiduría del profesor Garrido fueron mucho más 
convincentes que las sirenas y sus cantos, he mantenido el rumbo a pesar de todo 
y, aunque sin duda alguna susceptible de ser siempre mejorado, he conseguido 
dotar de sentido a mi texto. Lo cual, en este esquivo y engañoso mundo de la 
narratología, no es poco.
Habiendo terminado la tesis, me resulta imprescindible darle las gracias 
una vez más a mi madre, que fue quien me introdujo en la literatura, el 
pensamiento, el estudio, la música y la pintura; recuerdo cómo me transmitió sin 
esfuerzo esa pasión por la lectura y los libros que me consume ahora a mí por 
igual.
Tengo también que agradecerle su paciencia y su amor a quien lleva 
dejándome caminar a su lado más de veinte años, mi querida Fuen, y a mis cuatro 
preciosos y luminosos hijos. Y tampoco quiero olvidarme de mis hermanos, 
siempre cerca, siempre juntos. Ni de Maripaz, siempre en el recuerdo.
Gracias a todos mis profesores universitarios, tanto de Derecho como de 
Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, con mención especial para Juan
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Iglesias Redondo, Pedro González-Trevijano, Emilio de la Cruz Aguilar 
(Argólida no habría existido sin su maravillosa pasión por el teatro), Angel 
García Galiano, Luis Martínez Falero, Paco Avila, Femando Angel Moreno, Juan 
Felipe Villar y Aurora Conde, que de uno u otro modo me transmitieron su saber 
y su amor por la literatura.
Y, por supuesto, no me gustaría terminar estas líneas introductorias sin 
mostrar mi más sincero agradecimiento a Antonio Garrido Domínguez, director y 
alma mater de esta tesis, por su inmensa sabiduría, su tranquilidad y su infinita 
paciencia. Y, especialmente, por estos años de amistad que ya van siendo 
muchos. Gracias, Antonio.
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Llevar a cabo una aproximación a la figura del personaje, poco tratada en la 
historia y la crítica literarias, requiere en primer lugar realizar un acercamiento 
teórico y doctrinal, analizando las más importantes propuestas al respecto.
"La categoría del personaje es, paradójicamente, una de las más 
oscuras de la poética. Sin duda, una de las razones es el escaso 
interés que escritores y críticos conceden hoy a esta categoría, 
como reacción a la sumisión total al personaje que fue regla a 
fines del siglo XIX. (Arnold Bennett: "La base de la buena prosa 
es la pintura de los caracteres y ninguna otra cosa"). Otra razón es 
la presencia, en la noción de personaje, de varias categorías 
diferentes" (Ducrot y Todorov: 1972, 259).
Parece claro, pues, que es la del personaje una categoría muy necesitada 
de trabajos a partir del examen de obras particulares, autores, escuelas o 
movimientos, y que no es aceptable la imposición de una definición que poco o 
nada tenga que ver con la realidad efectiva de los hechos. Solamente si se estudia 
y se analiza la especificidad del personaje narrativo en sentido ascendente, se le 
podrá comprender en cuanto elemento de la estructura narrativa (Garrido 
Domínguez: 1993, 103).
Como veremos más adelante, el personaje nace, vive y, en ocasiones, 
muere, de la misma forma en que lo hace cualquier persona; la variedad y la 
riqueza de las vidas que los personajes experimentan en los textos narrativos no 
tienen nada que envidiar a esas vidas reales de las que se encuentran rodeados.
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Incluso podría decirse que, de alguna manera, a ojos del lector, no hay diferencia 
entre ellas. Y, sin embargo, hay una insoslayable: la comprensión de las vidas de 
los personajes, por parte del lector, reside en las convenciones literarias y en la 
verosimilitud, tal como señalara Forster (1927: 61,62).
Por ello, tal y como decíamos al comienzo, resulta ineludible detenerse en 
lo que los grandes teóricos de la literatura han planteado y propuesto al respecto. 
Desde las teorías psicologistas, que defienden la identificación de persona y 
personaje, hasta la teoría estructural-actancial, que considera que el personaje no 
es persona sino un agente subordinado de la acción, sin olvidar las posturas más 
tradicionales, aquellas que juzgan fundamental la noción de verosimilitud, o las 
de aquellos que defienden que el personaje se presenta con los atributos de un 
paradigma ideológico, como Lukács o Bajtín, quien defiende además que es el 
autor el que se expresa a través de sus personajes, aunque sin confundirse con 
ninguno de ellos.
Y resulta imprescindible, por tanto, iniciar semejante recorrido 
remontándose en el tiempo hasta Aristóteles y la visión que tenía del personaje, 
para adentrarse después, tal y como se señalaba en el párrafo anterior, en la 
perspectiva de las teorías literarias del siglo XX. De la misma manera que se 
antoja inevitable realizar un acercamiento a la teoría de los mundos posibles de 
L. Dolezel, así como revisar la propuesta respecto del personaje de N. Frye, 
analizar las dificultades que plantea llevar a cabo una tipología del personaje y 
ver lo que dice Lotman acerca de la noción de límite en relación con el personaje.
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El recorrido a través de lo que la teoría y la crítica han dispuesto acerca de 
esta categoría, la del personaje novelesco, se convierte en un fascinante viaje a 
través del tiempo y de la historia. Un viaje que resultaría incompleto y fallido si 
no fuese acompañado, en su propósito, de lo que podría denominarse, en cierto 
sentido, un estudio de campo.
Es, pues, imperioso, llevar a cabo un análisis comparativo de obras 
escritas por distintos autores provenientes de diferentes narrativas, con el fin de 
poder sacar algunas conclusiones. Esto implicará, también, acercarse al modo de 
narrar con el que el autor aproxima la historia y los personajes al lector, un estilo 
propio y muy original que ofrece diferentes perspectivas de los hechos y 
enriquece la lectura. Poníamos de manifiesto, durante el breve exordio que 
precede a estas páginas, el hecho de que no resulte nada sencillo elegir las 
narrativas a analizar, pues se es siempre injusto con las que se deja fuera, tan 
ricas y variadas como las que encontramos en este trabajo. El ánimo de 
contribuir, con esta tesis doctoral, al estudio del personaje novelesco, hace que 
semejante sacrificio resulte del todo obligatorio.
Así pues, en relación al tratamiento del personaje en las diferentes novelas 
elegidas como ejemplos prácticos, a través de los cuales acercarse de manera 
efectiva a unos personajes reales, parece conveniente empezar adentrándose en la 
producción narrativa de los autores, yendo del todo a la parte. Es decir, partir del 
propio autor, su visión del mundo y sus ideas acerca de la literatura y la narración 
para analizar después su obra desde distintos puntos de vista, los que ofrecen
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estudiosos, teóricos y críticos que se han aproximado durante los últimos tiempos 
a dichas obras.
El estudio de los personajes ocupará, por supuesto, casi todo el espacio 
que se dedicará al análisis de las obras, que consideramos algunos de los mejores 
ejemplos de lo que los personajes, las voces narrativas interpuestas y una 
focalización muy particular logran componer, que no es otra cosa que un mundo 
narrativo muy personal. Comenzaremos, por ello, la segunda parte del trabajo, 
haciendo referencia a la situación y salud del personaje en la narrativa 
contemporánea: en las cuatro narrativas seleccionadas, representantes de esa 
nueva forma de narrar surgida hacia el último tercio del siglo XX.
Entrar después de lleno en el estudio de los personajes de cada una de las 
obras elegidas implicará, tras analizar su importancia en el marco de la trama, 
separarlos en dos grupos, el de los personajes principales y el de los secundarios, 
y conllevará igualmente realizar un estudio de sus rasgos físicos, de su 
personalidad, del modo en que son presentados al lector y de la funcionalidad de 
cada uno de ellos, o de cada grupo, tomando en consideración esa otra distinción, 
tan importante, entre personajes redondos y personajes planos.
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2.2. ESTADO DE LA CUESTIÓN:
BASES TEÓRICAS
33

2.2.1. ACERCAMIENTO AL PERSONAJE
¿Qué es un personaje? ¿De dónde surge? ¿De qué está hecho? ¿Cuáles son sus 
ingredientes? Y, sobre todo, ¿para qué sirve?
De todos los aspectos relacionados con la escritura de una novela, el de la 
creación de los personajes probablemente sea el que de un modo más evidente se 
relaciona con el inconsciente y la irracionalidad, pero aun así sería realmente 
difícil encontrar a algún escritor que no admitiese haber tomado de la realidad, a 
pesar del proceso de invención que se haya seguido para darle forma al 
personaje, elementos diversos con los que haya trabajado para definir algún rasgo 
de su carácter.
Como apunta Castilla del Pino, el personaje no es importante solamente 
por el rol que desempeñe, sino que también lo es por sus rasgos (Castilla del 
Pino, 1989:32). Y del mismo modo, resultaría probablemente imposible 
encontrar un solo lector que no guarde algún personaje en su memoria, principal 
o secundario, hombre o mujer, heroína o villano... Y que haya sin embargo 
desechado muchos más de los que no guarda ningún recuerdo. Los personajes 
que permanecen lo hacen porque de alguna manera han traspasado el filtro que 
tenemos como lectores, provocándonos sentimientos, y ello se debe, en gran 
medida, al modo en que el autor haya construido sus personajes (Barruetabeña 
Diez: 2004,71).
Es realmente poco lo que se ha escrito y dicho acerca de la teoría del 
personaje en la historia y crítica literaria y, tal y como señala Garrido Domínguez
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(1993: 67), el personaje continúa siendo en la actualidad la cenicienta de la 
narratología, impresión que se acrecienta notablemente si se compara con la 
situación, mucho más ventajosa sin duda, de su correlato en el ámbito del drama.
Quizá puedan encontrarse definiciones del género del personaje (T. 
Overbury, La Bruyère) o de lo que es la caracterización, considerada como “la 
representación por escrito de imágenes claras de una persona, sus acciones y su 
forma de pensar y de vivir. La naturaleza de una persona, su entorno, hábitos, 
emociones, deseos, instintos: todas esas cosas hacen que la gente sea como es, y 
el escritor hábil presenta claramente a sus personajes importantes por medio de la 
descripción de estos elementos” (Thrall y Hibbard, 1936: 74-75), pero dichos 
intentos de arrojar alguna luz sobre el asunto no resultan demasiado eficaces, 
pues no consiguen determinar con claridad la naturaleza verdadera del personaje.
A esta indeterminación conceptual se refiere Seymour Chatman, como 
vemos a continuación:
“Que los personajes no son en realidad nada más que “gente” 
apresada de algún modo entre las tapas de los libros o por los 
actores en el escenario y en la pantalla parece un axioma 
sobreentendido (...) pero nadie ha sostenido la necesidad de 
decidir si lo es; si “personaje” y “gente” son, como diría Kenneth 
Burke, “consustanciales”. Evidentemente, la teoría narrativa 
debería al menos examinar la relación” (Chatman, 1978: 115- 
116).
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Todorov considera, por su parte, que una de las razones del escaso interés 
existente hacia el personaje en la actualidad es “la reacción contra la sumisión 
total al personaje que fue regla a finales del siglo XIX” (O. Ducrot, T. Todorov, 
1972: 259). Conviene recordar, antes de proseguir, que la adscripción de persona 
al arte dramático gozó por su parte de una prolongada supervivencia, paralela al 
de su fundamento retórico y poético. Desde aquella primera descripción que 
diferenciaba entre ethos y pathos, entre la capacidad de elección, habiendo varias 
posibilidades, y la ausencia de elección, los caracteres del drama se enriquecieron 
enormemente, y no solo a partir de las cuatro cualidades reconocidas en el Arte 
Poética, de las que se hablará más adelante, sino por la correlación entre el 
carácter y la acción dramática (García Lara, 2004: 11).
La gran dificultad del personaje quizás estribe en que, a pesar de 
comportarse como una persona cualquiera en el ámbito del relato, la clave de su 
comprensión no resida en la biología o la psicología, sino en las convenciones 
literarias. En opinión de Chatman, esa confusión entre historia y la manifestación 
verbal del discurso provoca que resulte extraño hacerse preguntas acerca del 
pasado o los intereses de un determinado personaje (¿Es Lady Macbeth una 
buena madre y, si lo es, en qué sentido es buena? ¿Era Hamlet un buen 
estudiante?). En resumen, dice Chatman,
“¿Deberíamos restringir lo que parece un derecho divino a inferir 
e incluso especular si queremos sobre los personajes? Cualquier 
limitación de ese tipo me parece un empobrecimiento de la
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experiencia estética. La implicación y la inferencia pertenecen a 
la interpretación del personaje y también a la de la trama, el tema 
y otros elementos narrativos (...). Por supuesto que Hamlet y 
Macbeth no son seres vivos, pero eso no significa que como 
imitaciones construidas estén limitadas de alguna manera a las 
palabras de un libro” (Chatman: 1978, 125-126).
Las posturas más tradicionales consideran que la noción de verosimilitud, 
el que el personaje se parezca a las personas, es el rasgo característico del 
personaje como expresión de la condición del ser humano, cuyo comportamiento 
se ve influenciado tanto por las propias motivaciones o circunstancias como por 
la propia interacción con otros personajes. Sin embargo, las posturas más 
recientes consideran al personaje un elemento más del sistema, del proceso 
creativo del relato. A ese respecto, el propio Chatman considera que, para que 
resulte viable una teoría del personaje, siempre debería ser abierta, en el sentido 
de considerar a los personajes como seres autónomos y no como meras funciones 
al servicio de la trama (Chatman: 1978, 134).
Y, según Jean-Philippe Miraux,
“Mediante la práctica del personaje, el escritor se inscribe en el 
mundo, lo interroga, le responde, lo representa o lo valida; por el 
fenómeno de recepción, la categoría de personaje renueva la 
comprensión del mundo. Por la contemplación estética, el 
personaje abre la vía a una liberación subjetiva que trasciende
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imaginariamente las normas del comportamiento" (Miraux: 1997, 
10).
Estos posicionamientos están fuertemente influenciados, aunque de modo 
diferente, por la visión que de esta cuestión tiene un autor imprescindible, que no 
es otro que Aristóteles.
2.2.2. ARISTÓTELES Y SU VISIÓN DEL PERSONAJE
En la Poética, el personaje aparece vinculado a la definición de literatura como 
mimesis, y más específicamente, al aludir al objeto de la investigación, aunque lo 
haga en desventaja respecto de la acción, y son sus actos los que lo defínen. La 
mimesis es fundamentalmente imitación de acciones, y solo de manera 
secundaria lo es también de hombres actuantes. Este matiz decidió el rumbo de la 
tradición y constituye la base de importantes planteamientos teóricos del siglo 
XX (Garrido Domínguez, 1993: 67-69). Parece claro que Aristóteles se refiere al 
personaje del drama o la epopeya, y este hecho, que se refiera a los de uno y otra 
indistintamente, ha tenido a lo largo de la historia consecuencias enormes 
respecto de la noción de personaje narrativo (S. Chatman: 1978, 117-118).
Para Aristóteles, el personaje es un agente de la acción, pratton, y como 
tal debería ser distinguido del carácter, ethos, ya que los agentes, que realizan 
acciones, son necesarios para el drama, y es precisamente en este ámbito donde 
se pone de manifiesto su carácter. El autor considera que el núcleo esencial de la
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tragedia lo constituyen las acciones, mientras que los caracteres corresponden al 
dominio de las cualidades y, por lo tanto, serán éstas las que determinen si un 
personaje es bueno o malo, del mismo modo que es el desarrollo de la acción el 
que les conduce a la felicidad o la desdicha. Así, los caracteres surgen en el 
decurso de la acción, revelándose el personaje como carácter en la medida en 
que, como protagonista de la acción, se vea obligado a tomar decisiones que 
inevitablemente le conducirán al ámbito del vicio o la virtud. En definitiva, es el 
carácter el que pone de manifiesto la dimensión ética del personaje (Garrido 
Domínguez: 1993, 69).
Sin embargo, a pesar de todo lo expuesto, el autor griego considera que 
cada agente o pratton debe tener al menos un rasgo propio y principal, aquel que 
se deriva de la acción que realiza y que se mantendrá estable por el propio 
desarrollo de la acción (Chatman, 1978: 116). Esta distinción entre rasgo y 
carácter se prolongará a lo largo del tiempo y de las tradiciones clásica y 
clasicista, aunque esta última se centrase más en la definición de los rasgos que 
en la del personaje (García Berrio, 1977: 127-162).
Dentro de la retórica romana se pueden destacar las alusiones de Cicerón y 
de la Rethorica ad Herennium a un género de narratio que carecía de fines 
prácticos, (concebido únicamente para deleitar), y que constaba de dos partes 
fundamentales, los hechos y las personas. Así lo expresa Cicerón:
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“Aquella otra narración que versa sobre personajes es de tal 
forma que en ella junto con los hechos mismos de las personas 
se pueden conocer sus modos de expresarse y sus caracteres...” 
(De inventione, I, XIX, 27).
Los tratadistas griegos, entre los que destacan Hermogenes y, 
posteriormente, Jorge de Trebisonda, enfatizan la expresión de la causa de los 
hechos y los mecanismos psicológicos y espirituales que llevaron al personaje a 
tomar una determinada decisión, especialmente cuando este proceso permite 
mostrar el pathos del agente. Los tratadistas latinos, por el contrario, resaltan la 
existencia de una narratio, fuera del ámbito de lo civil, centrada en las personas. 
En ambos casos se persigue una narratio que permita traslucir el carácter ético 
del personaje, aunque los procedimientos sean diferentes: mientras que 
Hermogenes y Jorge de Trebisonda, siguiendo el patrón aristotélico, insisten en 
el papel fundamental que desempeñan las deliberaciones al respecto, los latinos 
(Cicerón, Rhetorica ad Helennium) prefieren dar preponderancia al desarrollo de 
los hechos y a la discusión de los personajes (Garrido Domínguez, 1993: Ó9-70). 
Este patrón se mantendrá hasta la poética clasicista.
En España, Cáscales distingue entre dos tipos de fábulas: la patética (en 
ella se resalta la importancia de la acción y la intensidad de los sentimientos) y la 
morata (centrada precisamente en los caracteres). Esta separación ayuda a 
establecer una diferencia entre personaje y carácter, pues si el primero aparece 
como índice funcional de la fábula, el segundo lo hace como ejemplar ético en el
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marco del conflicto moral planteado por la tragedia (A. García Berrio: 1988, 
185).
2.2.3. NATURALEZA Y ORÍGENES DEL PERSONAJE
En los planteamientos teóricos del siglo XX hay posturas diferentes en tomo a la 
cuestión del personaje: mientras algunos lo siguen contemplando como trasunto 
del hombre de la calle - y, por lo tanto, de la condición humana -, otros tienden a 
ver en él la expresión de conflictos intemos característicos del ser humano de una 
época o la visión del mundo del autor y es importante valorar, en este punto, el 
cambio de enfoque que introdujo el Romanticismo.
Por último, para otros, el personaje no es más que un elemento funcional 
de la estructura narrativa o, de acuerdo con el enfoque semiótico, un signo en el 
marco de un sistema. Tampoco falta quien aluda a la muerte del personaje 
narrativo (J. Ricardou: 1971, 235 ss). El primer enfoque, entre cuyos 
representantes destaca F. Mauriac, considera al personaje un fenómeno literario 
en cuya composición participan elementos tomados de la observación de la 
realidad por parte del escritor, que se sirve de todo lo que le rodea para componer 
ese personaje a través del cual se refleja la naturaleza de la condición humana 
(Garrido Domínguez: 1993, 70-71).
El Romanticismo supuso un gran aumento del interés por la subjetividad, 
por todo aquello que tuviese que ver con las motivaciones últimas y más íntimas 
de las acciones llevadas a cabo por los personajes lo que, unido al auge de la
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Psicología hacia finales del siglo XIX, provocó una atención creciente hacia el 
mundo interior del personaje, hacia su visión del mundo y de la vida. Entonces 
todo el interés recae sobre los resortes de la personalidad, sobre la conducta del 
personaje, y el relato se convierte así en un procedimiento válido para 
profundizar en el conocimiento de la psique humana (sirvan como ejemplos los 
casos de La Regenta o Las amistades peligrosas). Se trata de aclarar las 
dimensiones más oscuras de la personalidad humana, conformadas por pasiones 
o deseos muy íntimos y, para ello, el discurso adopta diversas modalidades. Así, 
mientras en ocasiones es el personaje el que reflexiona a través del soliloquio o el 
monólogo interior - ejemplos de esto serían Cinco horas con Mario o 
determinados fragmentos del Ulises -, otras veces es un narrador omnisciente 
quien, desde su visión exterior y completa, desnuda al personaje por fuera y por 
dentro (Garrido Domínguez, 1993: 72).
Friedrich Schiller consideraba la poesía - y, por tanto, toda creación 
literaria-, una proyección del inconsciente del autor, fuente de toda inspiración, 
sobre un objeto. Así lo recoge Welleck en el Tomo II de su Historia de la crítica 
moderna (Wellek: 1959, 315 y ss.) y, en cierta medida, lo asume Sigmund Freud, 
que afirma en su teoría literaria que el subconsciente es tanto el punto de partida 
en el poeta como el de llegada en el receptor. El personaje es, pues, desde esta 
perspectiva, depositario y proyección de cualidades y rasgos del autor. 
Chateaubriend o Unamuno reconocen que intervienen, en la creación de 
personajes, componentes autobiográficos, e incluso Forster (1927: 50 y ss.)
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defiende que la afinidad existente entre creador literario y personajes no se da en 
ninguna otra forma artística (Sánchez Alonso: 1998, 86-87).
Respecto a la importancia de la Psicología en lo que a la conformación del 
personaje se refiere, algunos autores, como Todorov, critican su excesivo 
protagonismo (especialmente en el siglo XIX). Según él, es el lector el que, a 
través de su implicación en el desarrollo de la acción mediante el proceso de 
lectura, dota al texto de las connotaciones psicológicas que éste le sugiere. El 
lector siempre tiende a interpretar las relaciones propuestas en virtud del 
principio de causalidad - por ejemplo, una agresión, o una trampa -, pues está 
dominado por un determinado pathos (O. Ducrot -  T. Todorov: 1972, 260). 
Otros autores, como J. Starobinski (1970: 11 y ss.), también se oponen a ese 
determinismo psicológico, aunque desde una perspectiva diferente, pues dejan a 
un lado el supuesto de origen freudiano de que es la infancia la que, de un modo 
consciente o inconsciente, regula la conducta del ser humano; defienden que la 
obra no es siempre reflejo o efecto del pasado. Starobinski insiste, además, en el 
hecho de que es la obra de arte la que, en muchas ocasiones, se anticipa a la vida 
misma creando, en cierto modo, una imagen de futuro.
El enfoque psicológico tuvo mucho predicamento en el mundo anglosajón, 
en el que abundan los intentos de definir desde este punto de vista el carácter de 
los personajes, tomando para ello como referencia la actividad psicológica 
profesional; es éste un enfoque que responde, de un modo u otro, a una 
concepción mimética del personaje (Garrido Domínguez, 1993: 73). Como 
señalábamos, el mismo Freud renuncia a establecer una separación entre persona
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y sujeto enunciador del texto, tal y como señala Lázaro Carreter (1990: 36 y ss.). 
Sin embargo, autores como Adorno sostienen que no es tan grande el reflejo de la 
interioridad del artista en sus obras. C.G. Jung, en cambio, se opone, como 
Freud, a dicha identificación entre autor y personaje (Sánchez Alonso: 1998, 88).
Otra variedad es la que representan aquellos que defienden que el 
personaje se presenta con los atributos de un paradigma ideológico, postura 
defendida por el marxismo y por algunos autores de manera individual. M. Bajtín 
es probablemente, junto a Lukács, el máximo exponente de quienes consideran al 
personaje como portavoz de las estructuras mentales de un determinado grupo 
social. A esta dimensión social del personaje alude Lukács a través de la noción 
de héroe problemático, que es quien mantiene una incesante relación dialéctica 
con el mundo, con el entorno en el que está integrado. La novela conduce al 
personaje al autoconocimiento, objetivo alcanzable por tres caminos: el del 
idealismo abstracto (don Quijote), el del romanticismo de la desilusión (La 
educación sentimental) y el del aprendizaje (Emilio). Esta tercera vía se presenta 
como síntesis de las dos primeras, y es gracias a ella que el héroe problemático 
alcanza la armonía con la realidad concreta y social (Lukács, 1963: 75-76).
Por su parte, L. Goldman (1955) insiste en esa consideración del héroe 
como reflejo de las estructuras mentales de una época determinada y de los 
distintos grupos sociales que la pueblan, y con cuyos principios suelen chocar los 
del héroe, que mantiene unas relaciones con su contexto social que oscilan entre 
la integración y el enfrentamiento. Dicha consideración se sostiene también en la 
novela histórica española del siglo XIX, pues los escritores convierten durante
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dicho período los textos en un campo de batalla en el cual, tanto liberales como 
conservadores, se sirven de pretextos en forma de tramas o relatos para criticar el 
punto de vista del otro y ensalzar el propio (Garrido Domínguez, 1993: 74).
Resulta también interesante el acercamiento a la cuestión desde el punto 
de vista tanto de la psicocrítica como de la sociocrítica, pues ambas tienden a la 
anulación del personaje en beneficio del autor, su personalidad o determinadas 
estructuras ideológicas. Durante el siglo XX se intentó devolver el protagonismo 
al personaje, siendo perceptible una marcada tendencia a la ocultación o 
desaparición del autor, tratando de que su presencia en el texto sea imperceptible, 
al mismo tiempo que se intenta realzar la figura de los personajes (especialmente 
a través del monólogo interior). A partir de los años cuarenta se libera al 
personaje de su dependencia del autor, siendo M. Bajtín quien reflexione de un 
modo más sistemático acerca de las relaciones que unen al autor y al personaje 
(Garrido Domínguez, 1993: 74).
La tesis central de M. Bajtín (1979: 136 -182) es que el autor se expresa a 
través de sus propios personajes, pero sin confundirse con ninguno de ellos, y 
considera que la forma de expresarse de un personaje es fundamental. Para él, es 
obvio que el autor mantiene relaciones con el personaje, pero se superpone a él 
en cuanto que abarca en su visión el universo completo del relato y lo que está en 
la mente de cada uno de los demás personajes (es lo que considera un excedente 
de visión, que le permite estar mejor informado que ninguno de ellos).
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El género autobiográfico expone a más peligros que ningún otro la 
separación entre autor y personaje. Para preservar sus señas de identidad, el autor 
tiene que contemplarse a través de los ojos de otro, situándose necesariamente en 
el exterior. Otras opciones son que el personaje se apropie del autor, que el autor 
anule al personaje o que éste prescinda del autor. En el primer caso el autor es 
incapaz de distinguir su posición de la del personaje, resultando el primero 
absorbido por el segundo (fenómeno que puede observarse en personajes de 
Dostoievski, Tolstoi o Stendhal). En el segundo caso, el personaje se convierte en 
proyección del autor (lo cual ocurre frecuentemente durante el Romanticismo). 
En el último supuesto, el personaje es autónomo, pleno desde la perspectiva 
artística. Este tipo exige la separación clara y sin ambigüedades de ningún tipo de 
los dominios de autor y personaje, pues de otro modo se difúminarían los límites 
entre lo estético y lo real (Bajtín: 1979, 13-28; Garrido Domínguez: 1993, 73- 
77). Para Bajtín, lo específico de la novela es el hombre que habla en su interior 
y su lengua, el individuo que representa un grupo social y que, a través de su 
visión del mundo, lo acerca al lector.
En ese sentido, hay importantes diferencias entre el héroe épico y el héroe 
novelesco; el primero actúa solo, y única es la perspectiva que ofrece (suya y del 
autor), mientras que el héroe novelesco habla además de actuar y, a través de ese 
diálogo y de sus actos, defiende una visión del mundo propia. Pero no es esa 
imagen del hombre que se mueve en su ámbito lo más representativo de la 
novela, sino que lo es la imagen de su lengua. El discurso novelesco representa y 
señala ideológicamente otras lenguas al tiempo que se representa a sí mismo, y
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esto lo lleva a cabo a través de los recursos de los que dispone, como los 
procedimientos de cita (estilos directo, indirecto o indirecto libre), la entonación 
o la inclusión esporádica de otros géneros como, por ejemplo, el epistolar, el uso 
de cartas para expresar visiones del mundo diferentes, perspectivas contrarias. Es 
así como el personaje y su lengua se contagian del dialogismo constitutivo de la 
novela (Bajtín: 1979, 136-182; Garrido Domínguez: 1993, 73-77)).
La obra de Dostoievski es el mejor ejemplo de lo expuesto anteriormente. 
En ella el héroe consigue su autonomía a través del respeto que el autor muestra 
hacia su conciencia, a pesar de que éste no renuncie a presentar su propia visión 
del mundo - y por lo tanto de la conciencia del héroe, inevitable en mayor o 
menor medida -. Este héroe puede, a través de la autoconciencia, reflejar su 
propia visión de sí mismo y del mundo que lo rodea (Bajtín: 1979, 71-101). En 
Dostoievski se aprecia una variación muy profunda en la actitud del autor hacia 
el héroe.
“El héroe de Dostoievski no es inventado, como no lo es el de 
una novela realista tradicional, ni el héroe romántico, como 
tampoco el neoclásico. Todos obedecen a su propia regla que 
forma parte de la voluntad artística del autor pero que no puede 
ser violada por la arbitrariedad del mismo. Al elegir a su héroe y 
al escoger la dominante de su representación, el autor ya obedece 
a la lógica interna del objeto elegido que debe hacerse manifiesta 
en su representación... De este modo, la libertad del héroe es un 
momento de la concepción del autor. La palabra del héroe es 
creada por el autor de tal modo que puede desarrollar hasta el
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final su lógica interior y su independencia en tanto que palabra 
ajena, como el discurso de mismo héroe” (Bajtín: 1979, 97).
Lo cierto es que resulta tremendamente difícil definir un personaje en 
abstracto, al margen de su constitución y de sus cometidos. El personaje 
funciona como trasunto de una persona cuya presencia en el relato viene exigida 
por el propio objeto del género narrativo (que no es otro que la representación de 
acciones: no es posible ninguna acción sin un agente que la protagonice), y por 
el imperativo de la verosimilitud, y eso hace que dotarlo de identidad no resulte 
una tarea sencilla. La sensación de realidad no podría lograrse si los agentes no 
se comportaran al modo de las personas, lo cual ya era recalcado insistentemente 
por Aristóteles (Garrido Domínguez: 1993, 73 -  77).
2.2.4. LA CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE
2.2.4.I. IDENTIDAD
La identidad del personaje, interpretada como algo más que la somera 
descripción que suele acompañar a la primera aparición de éste en el relato (y que 
siempre tiene un carácter general, de simple presentación del mismo), no suele 
completarse hasta que el autor pone el punto final. Es, pues, un proceso gradual, 
pues no son solo las cualidades o atributos lo que define a un agente, sino 
también (y quizás especialmente) su conducta (Garrido Domínguez: 1993, 77). 
Desde el punto de vista doctrinal, han sido el Estructuralismo y la Semiótica las
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corrientes críticas del siglo XX que han hecho las aportaciones más importantes 
para la construcción del personaje.
Aristóteles ya postulaba la caracterización del personaje como un 
complejo de rasgos, derivados unos de su intervención en la acción como agente; 
los más importantes para el autor, y otros constitutivos de su personalidad, rasgos 
propios que están presentes desde su presentación. Su postura es asimilada por 
los formalistas rusos y los narratólogos franceses; todos ellos coinciden con 
Aristóteles, a pesar de los cambios de opinión de algunos, en la trascendental 
importancia que tiene la acción para la correcta comprensión del personaje. 
(Garrido Domínguez: 1993, 78).
Para Tomachevski, el personaje funciona como un conector de motivos 
(unidades mínimas temático-narrativas), facilitando su agrupamiento y su 
coherencia. Constituido él también por un complejo de motivos, el personaje es 
poco importante para la trama y, por lo tanto, se puede prescindir de él 
(Tomachesvki: 1928, 204-206).
V. Propp, cuya actitud hacia el tema es más flexible, propone dos modelos 
de relato: el primero de ellos privilegia la acción y lo define como una sucesión 
de treinta y una funciones o acciones características del género, y en el segundo 
considera al personaje el centro del mismo en virtud del agrupamiento de esas 
treinta y una funciones señaladas en siete grandes esferas de acción o actantes 
(Propp; 1928, 91-93).
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Su postura influyó, no cabe duda, en la de los narratólogos franceses; está 
presente en el modelo de Greimas, del que se hablará más adelante y, a través de 
él, en el de todos los demás. En este sentido hay que destacar los cambios de 
postura de dos teóricos tan importantes como C. Bremond (1973) y R. Barthes 
(1970), que evolucionan desde una defensa a ultranza de la acción hasta 
decantarse por el personaje como realidad polarizadora del relato. Para Todorov, 
la trama narrativa surge de la aplicación de una serie de reglas de predicados de 
base - desear, comunicar y participar -, que hacen que las relaciones entre los 
personajes sean explícitas (Todorov: 1968: 77-86).
Al tratar del personaje, Aristóteles distingue entre personaje y carácter 
(que agrupa las cualidades que tiene la personalidad del personaje), y dicha 
distinción se convertirá en un punto de referencia obligado para toda la tradición 
retórico-poética. El carácter contiene las cualidades que integran la personalidad 
del personaje, cualesquiera que éstas sean, y será en el transcurso de la acción - 
aquí es donde se aprecia la dependencia del personaje respecto de los hechos -, 
cuando se reflejen y revelen la dimensión ética del personaje (Garrido 
Domínguez: 1993, 79).
Aristóteles asigna al carácter cuatro rasgos básicos: bondad, conveniencia, 
semejanza y constancia. El personaje será bueno en la medida en que las 
decisiones que vaya tomando en el transcurso de la acción sean buenas, sin 
importar el estrato social del que provenga. La conveniencia, por su parte, alude 
al decoro, una de las cualidades básicas de la fábula. La semejanza parece hacer 
referencia a la necesidad de que determinados rasgos del carácter permanezcan
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fíeles a la tradición (la ira es propia de Aquiles, la ferocidad de Medea...). Por 
último, la constancia obliga al carácter a mantenerse fiel a su personaje a lo largo 
de la obra y a que no sufra cambios en su conducta moral, pues de ser así 
incurriría en contradicción, atentando contra el decoro y la coherencia 
(Aristóteles: 1459a). Estos cuatro rasgos pasaron a integrar el corpus doctrinal de 
las tradiciones retórica y poética. En la transmisión de la doctrina clásica 
desempeñaron un papel crucial los teóricos latinos y de un modo especial 
Horacio y Cicerón, cuya influencia perduraría durante todo el período clasicista:
“En definitiva, el tratado de los caracteres, enunciado 
básicamente por Aristóteles y ampliamente recogido y difundido 
en el Pseudo-Dionisio, había alcanzado en los teóricos latinos un 
extraordinario desarrollo, que no decreció bajo la tradición de las 
poéticas renacentistas, ni en la rama aristotélica ni en la 
propiamente horaciana, dada la importancia que a la propiedad o 
decoro en los caracteres de los personajes se les concedía para la 
perfección de la obra literaria” (García Berrio: 1977, 159).
El tratado de los caracteres sufrió un acentuado inmovilismo a lo largo de 
la Edad Media y del Renacimiento, favorecido por la tendencia tipificadora de la 
tradición retórica, lo cual tuvo como consecuencia una esclerotización del 
carácter en el ámbito de la teoría (Garrido Domínguez: 1993, 80). Como 
resultado de semejante ralentización irán surgiendo, cada vez con mayor 
frecuencia y hasta nuestros días, personajes alejados de los arquetipos impuestos
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por la tradición, asumiendo rasgos más individualizadores. Como se ha dicho, 
esta tendencia no cesará, manteniéndose hasta el momento actual gracias a la 
propia dinámica del arte y a la potenciación de la subjetividad individual por 
parte de las corrientes románticas (García Berrio: 1988, 186-189, 208).
Los cuatro rasgos aristotélicos se convirtieron en normas de construcción 
que tardarían siglos en ser consideradas susceptibles de modificación, dando paso 
a los dos tipos generales de caracterización, estática y dinámica, que se 
corresponden con dos etapas de la historia literaria: la primera, representada por 
la épica primitiva, en la que abundan los personajes planos a los que se suele 
aludir mediante fórmulas establecidas (“el de los pies ligeros”, “el de fuerte 
brazo”) y la segunda, que no es sino la evolución de la primera, provocada en 
gran medida por el impacto que tuvieron el cristianismo y la tragedia griega, 
entre otras cosas, y cuya característica principal es el interés por el interior del 
hombre, origen de su pasiones y emociones.
Esta evolución provocará por sí misma que dichas normas de construcción 
del personaje sean superadas, ai menos parcialmente, con la llegada de la épica 
fantástica occidental. Se presta más atención al corazón que a las palabras y la 
conducta, y su afirmación de la inmortalidad terminará por despertar en el ámbito 
de la narrativa épica el interés por la vida interior del personaje y los distintos 
procedimientos que pueden utilizarse para reflejarla (Garrido Domínguez: 1993, 
81).
A partir de entonces se generan dos formas de construcción del personaje, 
que se aprecian ya en San Agustín y en los últimos relatos celtas, como Parsifal. 
una primera que utiliza al narrador, lo que provoca necesariamente un 
distanciamiento, y una segunda, que deja en manos del propio personaje la 
expresión de pensamientos y sensaciones. La literatura antigua solía recurrir a los 
sueños para dramatizar el mundo interior del personaje e incluso a la 
intervención del diablo en el ánimo del mismo para mostrar su interior. El otro 
gran medio para conseguir que sea el personaje el que muestre al lector algo de 
su mundo es el monólogo interior, que suele presentar al personaje dominado por 
conflictos internos, aunque también se utilizó la denominada corriente de 
conciencia para presentar a los lectores el orden mental del personaje.
En definitiva, lo verdaderamente relevante es la entrada en escena del 
mundo interior del personaje, la categoría de fundamento que ésta adopta en el 
proceso de caracterización, circunstancia que alcanzará sus máximas cotas de 
utilización y popularidad durante los siglos XIX-XX pero que, como se puede 
ver, ya estaba presente en la literatura desde varios siglos antes (Garrido 
Domínguez: 1993, 81-83).
En cualquier caso, la creación de personajes es sin duda uno de los 
procesos creativos del escritor que menos se conoce, pues hasta hace 
relativamente poco la crítica aplicaba, para el estudio de los personajes, criterios 
tomados de la Psicología, la Historia, la Sociología o la Filosofía y, por otra 
parte, las corrientes críticas más modernas, han preferido estudiar al personaje
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como un elemento más de la estructura literaria de la obra (una función o un 
actante) (Mayoral, 1990: 11-12).
En ese sentido, se alejan estos últimos de la postura de Forster, importante 
teórico de la novela y quien ya en 1927, escribía:
“En la vida diaria jamás nos comprendemos unos a otros, y no 
existe ni la clarividencia total ni la confusión absoluta. Nos 
conocemos unos a otros aproximadamente, por signos exteriores; 
y esto nos proporciona base suficiente para una sociedad e 
incluso para la intimidad. Pero si el autor lo desea, los personajes 
de una novela pueden ser comprendidos en su totalidad, se 
pueden exponer tanto su vida interior como la exterior. Y esta es 
la razón por la cual aparecen más definidos que los personajes 
históricos, o incluso que nuestros amigos” (Forster, 1927)
Desde esta perspectiva, podría considerarse que un personaje representa la 
posibilidad de una imagen completa del ser humano en tanto que una persona 
normal y corriente no es sino la imagen incompleta de un personaje (García Lara, 
2004: 11-12).
2.2.4.2. RASGOS PRINCIPALES
La caracterización del personaje es, pues, un proceso que comienza con la 
asignación de un nombre y continúa con la atribución de los distintos rasgos que
55
compondrán su carácter, y que facilitarán su identificación por parte del lector al 
tiempo que a él le ayudarán a integrarse en el desempeño de las funciones que se 
le asignen en el marco del desarrollo de la acción.
Así, es importante la concepción del personaje como complejo de rasgos, 
y del mismo modo lo son los diferentes modos de presentación. Los formalistas 
rusos fueron los primeros en abordar la cuestión del personaje desde una 
perspectiva teórica. Tomachevski lo define como un complejo de motivos que 
tiene como fin a su vez conectar los diversos motivos de la trama narrativa, por 
lo que el personaje está compuesto por distintas notas que hacen referencia a 
cualidades, estados o acciones (Tomachevski: 1928, 204-207).
En cuanto al estructuralismo francés, destacan las aportaciones de A.J. 
Greimas y R. Barthes. El primero interpreta al personaje a la luz de la distinción 
entre actantes, actores y roles, caracterizándolo constitutivamente por un 
conjunto de semas. El actor se presenta como unidad léxica del discurso, cuyo 
contenido principal se especifica en tres de esos semas que lo constituyen: la 
entidad figurativa, la afirmación y la individuación (Greimas: 1970, 298-299).
El actante, por su parte, es una función básica de la acción narrativa que 
ayuda a la articulación de las historias contadas en el marco de un relato. Puede 
ser desempeñada por uno o más personajes, y también por fuerzas objetivas 
como por ejemplo el dinero, subjetivas como la ambición, trascendentales como 
la Divinidad o simbólicas como el Bien o el Mal.
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Para A.J. Greimas, un actante “se construye a partir de un haz de 
funciones” (1966, 289). Estas funciones pueden asimilarse a las diferentes 
posiciones sintácticas modales (querer, poder, deber, saber) que un actante puede 
asumir a lo largo de una narración. Para Mieke Bal, se denominan actantes a los 
distintos tipos de actores que comparten algún rasgo o característica relacionados 
“con la intención de la fábula en conjunto”. Son, por tanto, actores 
intrínsecamente relacionados “con el aspecto de intención teleológica que 
constituye el principio de la fábula” (1977, 34). Dicha relación es lo que se 
conoce como función. Un actante, en el ámbito del relato, incluye una relativa 
diversidad de roles actanciales, como son los de héroe, adversario, adyuvante u 
oponente en una sola función.
Tal y como señala Antonio Garrido, “los actantes constituyen, al lado de 
las funciones, los elementos básicos de la gramática del relato” (1993, 96). Por 
otra parte, y como señala Helena Beristáin, actante es un término tomado de 
Lucien Tesnière, el cual definía a los actantes como “los seres y las cosas que, 
bajo cualquier tratamiento y, de cualquier modo, incluso como simples figurantes 
y de la manera más pasiva, participan en el proceso” (1995, 18).
R. Barthes, por su parte, reafirma al personaje sobre la acción, y lo 
caracteriza como un complejo de propiedades narrativas o semas regulados por 
códigos específicos. El personaje aparece como el resultado de una combinación 
de rasgos estable y más o menos compleja, que es la que define su personalidad. 
El nombre propio unifica los rasgos y funciona como un comodín que permite 
aludir con un solo término a un conjunto de rasgos. Nombrar al personaje (decir
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Sarrasine, Rochefide, Lanty...), es pretender que el sustituto patronímico está 
Heno de esa persona. Para Barthes, el nombre propio se presenta como una 
categoría semántica, y no sólo como una etiqueta que lo identifica (Barthes: 
1970, 78-79):
“Cuando semas idénticos atraviesan repetidamente el mismo 
nombre propio y parecen adherirse a él, nace el personaje... El 
nombre propio funciona como el campo de imantación de los 
semas; al remitir virtualmente a un cuerpo, arrastran la 
configuración sémica a un tiempo evolutivo (biográfico). En 
principio, el que dice yo no tiene nombre (es el caso ejemplar del 
narrador proustiano), pero de hecho yo se convierte 
inmediatamente en un nombre, su nombre. En el relato (y en 
muchas conversaciones), yo ya no es un pronombre, es un 
nombre, el mejor de los nombres; decir yo es infaliblemente 
atribuirse significados; es también proveerse de una duración 
biográfica, someterse imaginariamente a una evolución 
inteligente, significarse como objeto de un destino, dar sentido al 
tiempo” (Barthes: 1970, 55-56).
Otra cosa es la figura, pues el personaje, desprovisto de biografía, es una 
configuración incivil, impersonal, de relaciones simbólicas; como idealidad 
simbólica, el personaje no tiene vestidura cronológica, ni nombre, es tan solo un 
lugar de paso y de retomo de la figura (Barthes: 1970, 56). Para Barthes, la 
noción de personaje es secundaria, subordinada a la noción de trama, tal y como
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él mismo escribió en su introducción al número de Communications de 1966
(Chatman: 1978, 123).
El propio Chatman recoge la postura de Barthes y profundiza en el estudio 
de la naturaleza y procedencia de los rasgos propios del personaje en la estructura 
narrativa. Chatman considera, además, que el personaje es autónomo respecto de 
la historia y que lo que caracteriza a un rasgo es su estabilidad, su duración. Para 
él, un rasgo es un adjetivo narrativo tomado de la lengua común y destinado a 
reflejar la cualidad de un personaje concreto. Por ese motivo, cree que un rasgo 
no puede reducirse a un simple fenómeno psicológico como un estado de ánimo 
o los pensamientos, actitudes o sentimientos: los rasgos son más duraderos y 
estables que cualquier situación anímica (Garrido Domínguez, 1993: 84).
Chatman defiende una concepción del personaje como paradigma o 
complejo de rasgos que atraviesa, al tiempo que la trama, la sucesión de 
acontecimientos que la componen. A pesar de cruzarse, ambos planos mantienen 
su autonomía: el sintagmático (los acontecimientos) se rige por un criterio 
temporal en su ordenación; el paradigmático (los rasgos), por su parte, no 
muestra esa dependencia temporal, aunque se manifieste en el marco de los 
sucesos. El hecho de que el lector acuda a su propia experiencia a la hora de 
interpretar los personajes e identificarse con ellos o recurra al imaginario 
colectivo depositario, por así decirlo, de todos los rasgos tipificados, demuestra 
lo expuesto (Chatman: 1978, 126-141).
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Así pues, el personaje se puede considerar un signo, pero un signo 
complejo cuyos atributos se presentan en dos dimensiones, paradigmática y 
sintagmática. Este doble plano en el que se reflejan las cualidades del personaje 
facilita el establecimiento de un doble tipo de relaciones, horizontales y 
verticales. Las primeras, que afectan a signos del mismo tipo, permiten 
caracterizar a los distintos personajes en función, por ejemplo, de su apariencia 
física (alto-bajo, rubio-moreno) o psicológica (tímido-decidido). Las segundas 
surgen entre signos de distinto tipo que coinciden en la definición de un 
personaje. Estos tipos de relaciones se dan entre signos referidos a dimensiones 
diferentes del personaje, tales como su identidad, su comportamiento o los 
vínculos que establece con otros personajes, pero tanto los signos del ser como 
los de la acción o relación pueden darse simultáneamente. De hecho, en muchos 
casos los atributos alusivos a la identidad del personaje funcionan a la vez como 
signos de acción o relación: al tiempo que individualizan al personaje por medio 
de su oposición a los rasgos del resto de personajes, justifican su comportamiento 
y las relaciones que establece con los otros (Garrido Domínguez: 1993, 84-85).
Cada uno de los tipos de signos se asocia a una categoría lingüística que 
caracteriza una variedad de discurso específica que, en el caso de los signos del 
ser, constituyen el nombre y el adjetivo, mientras que el verbo se encarga de 
reflejar la actuación del personaje. Los predicados, tanto verbos como adjetivos, 
integran el sustrato discursivo de las relaciones entre personajes, “que se 
establecen por oposición entre los signos de descripción y de actuación en
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determinadas funciones y respecto a determinado papel” (Bobes Naves: 1984, 
502).
Este discurso caracterizador del personaje ha experimentado una 
evolución al ritmo de las variaciones en el sistema de valores socioculturales y 
literarios. En el caso de los signos del ser, por ejemplo, conviene señalar el doble 
comportamiento del nombre propio, que si bien funciona como factor de 
cohesión en la mayor parte de las situaciones, cuando alude a prototipos (Quijote, 
don Juan...), experimenta un proceso de semantización que lo convierte en 
adjetivo. Sirvan como ejemplos los siguientes casos: se dice de algún personaje 
que es un Quijote cuando se quiere señalar su idealismo; que es un don Juan 
cuando se hace alusión a lo temerario y burlador que es, etc. (Bobes Naves: 1984, 
499-507).
Como se señalaba con anterioridad, los rasgos que reflejan la identidad del 
personaje se entrecruzan con los relativos a su conducta y a las relaciones que 
mantiene con los demás personajes, produciéndose una semiotización de muchos 
de los rasgos caracterizadores, que se convierten en arquetípicos (determinados 
personajes siempre presentes en el relato policíaco, en la novela realista...). Así, 
los rasgos de identidad del personaje quedan convertidos en sustrato y 
justificación de su comportamiento y de su vinculación y cometidos en relación 
con otros agentes del relato:
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“Los signos de descripción caracterizan directamente a 
personajes, les sitúa en oposiciones directas de aspecto y de 
carácter (los rasgos en sí mismos, en su valor físonómico) y están 
en relación con la función que desempeñan en el relato: Ana, 
dulce, ingenua y apasionada, es la figura adecuada para el papel 
de seducida; Fermín, pinchante, malvado y viscoso, es el tipo de 
personaje con máscara que se presenta suavemente, llanamente, y 
se venga de forma inexorable y cruel; el seductor es frío, 
irresponsable, tópico, sin color, el personaje plano y sin matices 
que cumple su función y desaparece” (Bobes Naves: 1985, 508).
La construcción del personaje se presenta, pues, como resultado de la 
interacción entre los signos que perfilan su identidad, los que le permiten 
relacionarse con otros personajes y aquellos que son reflejo de su conducta. A 
excepción del primer grupo de rasgos, quizá, el resto no terminan de definirse y 
dar forma y contenido al personaje hasta el final del proceso textual (Garrido 
Domínguez: 1993, 88).
2.2.4J. MODOS DE PRESENTACIÓN DE UN PERSONAJE
Un asunto importante también es el relativo a los distintos modos de presentación 
de un personaje en el marco del texto. Las fuentes de información coinciden con 
las fuentes del discurso, por lo que remiten al narrador y, en última instancia, a 
los distintos subgéneros narrativos. Pueden distinguirse cuatro procedimientos
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fundamentales de presentación de un personaje (Garrido Domínguez: 1993, 89- 
91):
1. Presentación directa que realiza el propio personaje, que es quien 
ofrece información sobre sí mismo (procedimiento habitual en el 
género autobiográfico). El grado de alcance y profundidad de la 
información facilitada al lector varía dependiendo de que se trate de un 
diario, la novela epistolar, el monólogo interior, la novela lírica, el 
ensayo...
2. Presentación a través de otro personaje, circunstancia que provoca que 
el caudal de información ofrecido se ciña a la visión que dicho 
personaje-narrador tenga del comportamiento y los rasgos de la 
personalidad del personaje presentado. Este modo lo encontramos en 
algunas de las obras más emblemáticas de la literatura universal, como 
Cumbres borrascosas, de E. Brönte, El gran Gatsby, de F.S. 
Fitzgerald, o Dr. Faustus, de T. Mann.
3. Presentación a través de un narrador extradiegético, procedimiento 
típico de la novela tradicional y de la realista que supone la dedicación 
de algunos capítulos, los primeros, a la descripción física y del carácter 
del personaje, o a través de un narrador heterodiegético (omnisciente o 
testigo) que, de modo particular en el relato del siglo XX, va 
diseminando los rasgos del personaje a lo largo del relato y atribuye un 
papel más importante a la conducta y el lenguaje del personaje.
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Ejemplos de este tipo de presentación del personaje serían El ruido y  la 
furia, de W. Faulkner, El viejo y  el mar, de E. Hemingway o 
Conversaciones en la catedral\ de M. Vargas Llosa.
4. Presentación combinada, modalidad en la que la información que se 
proporciona al lector puede comenzar a ser compartida por el narrador 
e ir pasando de personaje en personaje pudiendo incluso el propio 
personaje presentado enriquecer su composición añadiendo algún 
rasgo. Es éste el modo más habitual empleado, un modo por medio del 
cual se obtiene una visión más rica y plural, sin duda. Aunque los 
ejemplos más característicos pertenecen al siglo XX, ya en el siglo 
XIX hay algunos, como Madame Bovary, de G. Flaubert.
2.2.5. TIPOS DE PERSONAJE
2.2.5.I. DIFICULTADES QUE PLANTEA UNA TIPOLOGÍA 
DEL PERSONAJE
Las funciones que un personaje desempeña a lo largo de un texto son en 
principio tan variadas como las de una persona en el mundo real. Con la 
diferencia de que el personaje, actor en la trama, tiene encomendado el 
desempeño de unas funciones que justifican su desenvolvimiento en el marco del 
relato. Estudiosos y críticos han tratado de ordenar y tipificar dichas funciones,
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aunque los resultados no han sido del todo satisfactorios. Bajtín describió la 
situación de un modo muy certero:
“En este aspecto hasta ahora reina un caos completo en la estética 
de la creación verbal y, sobre todo, en la historia de la literatura. 
La confusión de diversos puntos de vista, de distintos enfoques, 
de diferentes principios de evaluación, aparece en todo momento. 
Personajes positivos y negativos (desde el punto de vista del 
autor), héroes autobiográficos y objetivos, idealizados y realistas, 
sátira, humorismo, ironía; héroe épico, dramático, lírico; carácter, 
tipo, personajes, personaje de fábula; la famosa clasificación de 
papeles escénicos: galán (lírico, dramático), razonador, simple, 
etc.; todas estas clasificaciones y definiciones de personajes no 
están fundamentadas en absoluto, no están jerarquizadas entre sí 
y, por lo demás, no existe un principio único para su ordenación y 
fúndamentación. Estas clasificaciones son mezcladas” (Bajtín: 
1979, 16-17).
Bajtín considera que los planteamientos más rigurosos son los de 
naturaleza socio-biográfica, aunque tampoco éstos consiguen su objetivo, pues 
los vínculos que se establecen a partir de ellos entre autor y personajes son 
pasivos, circunstanciales, olvidándose de que la conexión entre uno y otros 
funciona como factor de cohesión entre la realidad psicológica y social. Por eso 
es tan importante una correcta definición y tipificación de las funciones de los 
personajes (Garrido Domínguez: 1993, 92).
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Azuar Carmen habla, por su parte, de esa oscilación entre el ser y la 
posibilidad de ser que parece sobrevolar perennemente al personaje, incapaz de ir 
más allá de la experiencia de su creador, que en muchas ocasiones trata de 
proyectar a través del lenguaje literario su propia existencia o precisamente la 
falta de ella, y considera que existen distintas maneras de crear un personaje por 
parte del novelista (Azuar Carmen: 1987, 26-51):
1. El personaje copiado de la realidad, casi literalmente, a través de 
apuntes y notas tomadas por el autor en su propio entorno. 
Considerado por muchos escritores como una actividad propia de 
quien se inicia en las artes de la narración, estos personajes suelen 
resultar superficiales y anodinos, y no resisten una segunda lectura, 
pues tal y como ponía de manifiesto Alberto Moravia en su obra El 
amor conyugal, “son mosaicos de observaciones menudas y exánimes, 
no ya criaturas vivas y libres”.
2. El personaje adánico, que sería una evolución del modelo anterior, una 
creación basada en una persona real a la que se van añadiendo rasgos y 
comportamientos surgidos de la imaginación del autor, suele ser el más 
corriente de cuantos se crean, y puede encontrarse en la obra de casi 
todo gran escritor decimonónico, como Dostoievski, Dickens o Balzac.
3. El personaje behaviorista es aquel cuyos rasgos particulares son 
consignados en el relato con el fin de distinguirlo del resto de 
personajes, pues serán esos rasgos los únicos que permitan al lector
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conocer a aquel de quien, de otro modo, solo podrá observarse lo que 
sus gestos o palabras manifiesten. La teoría psicológica de la conducta 
prescinde, para el estudio del comportamiento humano, de los estados 
íntimos de la conciencia, centrándose solamente en aquello que se 
puede ver. Esto, aplicado a la novela, alarga el relato y suele resultar 
un arma de doble filo para el autor, pues de lo prolijo de sus 
descripciones depende el caer o no en esa falta de ponderación que 
suele ser siempre perjudicial.
4. El personaje tipo, que realza las cualidades o rasgos de todos los que 
conforman una determinada clase tal y como señaló, por ejemplo, el 
propio Stendhal, que hacía mención a cómo el artista, “para guiar su 
espíritu”, escogería de entre todos los tipos de temperamentos 
existentes aquellos que le fuesen a resultar más convenientes para su 
creación, a saber: el sanguíneo, bilioso, flemático, melancólico, 
nervioso o atlético.
5. El personaje ciase, cuya principal característica reside en una 
abstracción de la individualidad necesaria para poder representar a una 
clase dentro del ámbito social, lo cual implica un cierto 
desdibujamiento de sus rasgos que permite convertirlo en, por ejemplo, 
el pescador, el minero o el campesino. Su existencia está muy 
relacionada con la de la novela social.
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6. El personaje drama, que acarrea consigo y su individualidad 
perfectamente dibujada una carga dramática que es la que lo defíne. 
Como señaló Julián Marías en su obra Migue! de Unamuno, este tipo 
de personajes no pueden definirse al principio del relato: “lo que el 
personaje es no nos lo puede decir el novelista desde el principio (...), 
sino que lo que el personaje es, mejor dicho, llega a ser, va siendo, eso 
es la novela”.
7. El personaje idea, nacido de la mente del escritor como respuesta a la 
necesidad inevitable del hombre de contar con referentes en los que 
poder reflejarse para progresar. Ramón y Cajal, en su obra La 
psicología de los artistas, ya lo señalaba: “Todos los grandes 
soñadores aspiran a realizar sus ensueños, a vestir sus quimeras de 
carne y sangre, lanzando al mundo un tipo humano diferente y superior 
al actual”. Así, por ejemplo, y a pesar de no ser personajes novelescos, 
ejemplos representativos de lo expuesto serían el Emilio de Rousseau y 
el Superhombre de Nietzsche. Prototipos y héroes que han existido 
siempre, en todas las épocas, y cuya presencia en la literatura ha sido 
constante.
8. El personaje nacido de un estado de ánimo que suele proyectar sobre el 
papel un anhelo de superación, de una vida mejor, del autor y, aunque 
pueda seguir existiendo, no cabe duda de que vivió su máximo 
esplendor de la mano de autores líricos y románticos como Byron
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(Childe Harold), Oscar Wilde (Dorian Gray), Goethe (Werther) o Valle 
Inclán (Marqués de Bradomín).
9. El personaje tú, que probablemente no deba existir como tal en un 
estudio sobre el personaje, a menos que lo haga dentro del proceso de 
fíccionalización del autor, suele representar a este último, a pesar de 
que no siempre tenga por qué ser así e incluso pueda utilizarse para 
interpelar al lector. Camilo José Cela, en su magnífica novela San 
Camilo, 1936, se sirve del personaje tú para interpelarse a sí mismo 
frente a ese espejo en el que cabe prácticamente toda la España de 
aquellos aciagos y terribles tiempos.
Tzvetan Todorov, por su parte, considera al personaje el centro en tomo al 
cual se organizan el resto de elementos de la narración, aunque es consciente de 
los problemas que plantea cualquier estudio sobre el mismo, especialmente en la 
literatura moderna. Utiliza el modelo planteado por Soriau y desarrollado por 
Greimas en tomo a las relaciones entre los personajes como ejemplo de un tipo 
de acercamiento que permitiría estudiar esas tres formas de relacionarse con otros 
personajes: desear, comunicar y participar (Todorov: 1966, 77).
Las tipologías, según él, podrían agmparse en dos grandes bloques: 
formales y sustanciales. Las primeras establecen oposiciones entre los personajes 
a la luz de distintos criterios, entre los que destacan la capacidad de sorpresa, la 
variabilidad o estabilidad de sus rasgos definitorios o su jerarquía con respecto a 
la intriga (Todorov: 1966, 261-262).
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2 .2 .5 2 .  TIPOLOGÍAS FORMALES
Esos criterios que señalábamos al final del apartado anterior son efectivamente 
en los que se van a basar las diferentes tendencias críticas y teóricas a la hora de 
establecer unas pautas. Hay tres tipos de clasificación en lo que a las tipologías 
formales se refiere (Garrido Domínguez: 1993, 93-94):
1. Personajes principales y secundarios (sin olvidar que existen, 
naturalmente, los personajes intermedios): los principales desempeñan 
funciones protagonistas en el ámbito de la trama, y son también 
aquellos de los que con una mayor frecuencia se habla en el texto. 
E.M. Forster habla de personajes planos y redondos, dependiendo de 
su grado de elaboración. Así, los personajes planos serían aquellos 
poco elaborados, apenas esbozados y que sirven al autor precisamente 
por lo fácil que resulta trazarlos, y los redondos aquellos otros que se 
muestran al lector repletos de matices y rasgos de personalidad, y que 
son los que a lo largo del relato suelen sorprender. Dentro de una 
novela se suelen alternar los personajes planos y los redondos, pero 
siempre ha habido autores que han tenido una marcada preferencia por 
alguno de estos dos tipos de personaje. Así, Dickens casi siempre 
utiliza personajes planos, superficiales, que le sirven para sus fines y a 
quienes no dota de esa redondez, en palabras de Forster, en la que sí 
trabajan por ejemplo Dostoievski, Flaubert, Proust o Clarín (Forster, 
1927: 74-84).
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2. Personajes tipo (estáticos) y personajes que experimentan cambios 
(dinámicos): los primeros son aquellos cuyos atributos se mantienen 
estables a lo largo de toda la trama, y por eso están considerados como 
personajes estáticos; suelen funcionar como paradigmas de una virtud 
o un defecto (el recto, el ambicioso, el vengativo...). Los segundos son 
dinámicos precisamente por su adaptabilidad y facilidad para el 
cambio, y suelen corresponderse con los personajes más importantes 
de la trama.
3. Personajes que se someten a la trama y personajes que polarizan la 
acción: como vemos, en este tercer criterio se utiliza el grado de 
sometimiento o independencia del personaje respecto de la trama para 
su clasificación. En el primer caso, los personajes se someten 
completamente a la acción, limitándose a desempeñar aquel papel que 
le ha sido otorgado (este tipo de personajes abunda en las novelas 
caballerescas y de aventuras). En el segundo, la acción sirve para 
ilustrar los atributos del personaje (tipología habitual en Chéjov y 
también en Dostoievski, así como en el género autobiográfico).
2.2.5.3. TIPOLOGÍAS SUSTANCIALES
Las tipologías sustanciales del personaje engloban las clasificaciones realizadas 
por parte de los autores pertenecientes a las corrientes formal-estructuralistas, y 
cuyas propuestas, representadas principalmente por V. Propp, E. Souriau y A.J.
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Greimas, responden a una concepción dramática del relato: cada agente tiene 
asignado un papel que le condiciona en el marco de la estructura narrativa y 
apenas se repara en él en cuanto que personaje individual, englobándolo en 
categorías abstractas que se definen por su actividad, por esa función que 
desempeñan. Se trata de los actantes o agentes en su sentido más general: 
cualquier realidad del texto narrativo que asume un cometido específico en su 
interior (Garrido Domínguez: 1993, 94).
El concepto de actante se debe a Greimas, para quien lo es aquel que 
realiza la acción independientemente de cualquier otra consideración, aunque su 
pensamiento sea deudor del de Propp, Souriau y Tesniére y de sus respectivas 
propuestas. Propp propone, como sabemos, dos modelos de relato, uno de índole 
sintagmática (sucesión lineal de las treinta y una funciones que configuran la 
estructura de los cuentos maravillosos rusos), y otro de índole paradigmática (en 
el que esas treinta y una funciones se agrupan en siete esferas de acción: el 
agresor, el donante, el auxiliar, la princesa, el mandante, el héroe y el falso 
héroe). Para Propp, según Chatman, es como si las diferencias de aspecto, edad 
sexo, etc. fueran simples diferencias, y la similitud de función lo único 
importante (Chatman: 1978, 119).
Aparece ya, pues, el modelo lógico-lingüístico que tan importante sería 
para los estructuralistas (Garrido Domínguez: 1993, 94-95).
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“Todo el contenido de un cuento puede enunciarse en frases 
cortas, del tipo de éstas: los padres parten hacia el bosque, 
prohíben a sus hijos salir afuera, el dragón rapta a una doncella, 
etc. Todos los predicados reflejan la estructura del cuento y todos 
los sujetos, complementos y las demás partes de la oración 
definen el argumento” (Propp: 1928, 131).
Souriau, por su parte, plantea una tipología sobre las situaciones 
dramáticas basada en seis grandes funciones sobre las que se sustenta la dinámica 
teatral. Son éstas: fuerza temática (el amor, la venganza), representante del bien 
deseado (la amada), obtenedor virtual de dicho bien (el amante), oponente (el 
rival), árbitro que atribuye el bien (el padre de la amada) y la ayuda (el 
cómplice). Tesniere, que es quien completa el concepto greimesiano de actante, 
tiene como lingüista una visión algo distinta desde el punto de vista formal: 
compara el enunciado elemental a un espectáculo, pues las funciones, según la 
sintaxis tradicional, son papeles representados por palabras, en las que el sujeto 
es quien realiza la acción, y el objeto el que la sufre (Greimas: 1966, 265).
Para él, además, el verbo es el protagonista principal de todo predicado, y 
como tal es pieza imprescindible de todos los factores implicados en la acción, lo 
que incluye a los actantes (personajes) que son tres: sujeto, objeto directo y 
objeto indirecto (Garrido Domínguez: 1993, 95-96). Es a partir de estos 
planteamientos desde donde Greimas traza su propuesta, su modelo actancial del 
relato. Dicho modelo actancial, denominado mítico por el autor, implica seis
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términos distribuidos en parejas de acuerdo a los ejes semánticos del querer, el 
hacer y el poder (Greimas: 1966, 276):
Destinador —► Objeto —► Destinatario
Î
Ayudante —► Sujeto —► Oponente
Dichos términos (actantes) se relacionan entre sí de un modo lógico: a 
través del saber destinador y destinatario, del poder entre ayudante y oponente 
del sujeto y del querer entre sujeto y objeto. Este planteamiento resulta un tanto 
abstracto, general, y por ello Greimas introduce dos nuevas categorías en su 
modelo, la de actor y la de papel. Los actantes son clases de actores que se 
manifiestan de modo individual como unidades del discurso y que en conjunto 
constituyen la estructura de un género. El papel, por su parte, va referido al actor 
en cuanto atributo o calificación de éste (Garrido Domínguez: 1993, 96).
A pesar del esfuerzo de Greimas por tratar de explicar su modelo de la 
manera más sencilla posible, las críticas fueron numerosas, centradas de modo 
particular en su distanciamiento de los textos. Chatman, por ejemplo, considera 
que, de aplicarse la teoría actancial de Greimas, que presupone que todos los 
relatos funcionan de idéntico modo, se homogeniza el comportamiento de los 
personajes, dejándolos sin señas de identidad propias, particulares. El personaje 
terminaría reducido a un mero factor necesario para el correcto desarrollo de la
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función narrativa, cuyas claves se encontrarían en los complejos códigos 
actanciales que regularían su funcionamiento en el marco del texto. (Chatman: 
1978, 119ss).
Estas críticas se pueden hacer extensibles a toda la narratología francesa, 
pues todos los autores de dicha corriente se interesan por la elaboración de 
modelos descriptivos de validez universal, esto es, las conocidas como 
gramáticas del relato. La ausencia de una alternativa válida hizo que otros autores 
además de Greimas, como el propio T. Todorov, C. Bremond o M. Bal 
prosiguieran esa línea de investigación.
T. Todorov, en sus estudios sobre El Decameron o sobre Las mil y  una 
noches, defiende el enfoque de Propp respecto al personaje, al tiempo que 
distingue entre narraciones centradas en la trama y narraciones centradas en el 
personaje: las llamadas psicológicas. Para el autor, estas últimas permiten que un 
mismo rasgo se presente de varias maneras, mientras que, en las primeras, 
cuando se cita un rasgo, su consecuencia debe ir inmediatamente después 
(Chatman: 1978, 121-122).
C. Bremond, que adopta igualmente un modelo actancial para dar cuenta 
del relato, define éste como un encadenamiento de papeles, afectando la 
evolución de la intriga bien al personaje desde diferentes puntos de vista, bien a 
distintos personajes, que resultan afectados de maneras distintas. Para él, los 
papeles básicos son el de agente (que actuará como influenciador, yendo sus 
roles desde el de seductor al de prohibidor, pasando por el de consejero,
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mejorador o degradador del paciente o retribuidor...), y el de paciente 
(destinatario último), que en un principio queda a merced del agente (Bremond: 
1973: 129-333).
En una dirección similar se encamina la propuesta de M. Bal. La autora 
recupera los conceptos de actante y actor y establece su tipología por referencia a 
los planos de la fábula (en el sentido de material, desde el punto de vista 
formalista), y la historia (trama), y opera con tres componentes nada más, 
actantes, actor y personaje, de los cuales los dos primeros corresponden al ámbito 
de la fábula y el tercero al de la historia. Son los actores los que se encargan, 
concebida la fábula como la ejecución de un programa, de llevar ésta a cabo. Los 
actores son siempre guiados por una intención que persigue un objetivo, siendo 
éste el rasgo que los diferencia de los actantes, que son limitados en número. 
Entre sujeto y objeto la relación es como entre el sujeto y el objeto directo de una 
oración; sin embargo, entre dador y receptor la comunicación es más activa. Por 
último, ayudante y oponente desempeñan cometidos similares a la categoría de 
adverbio, señalando las circunstancias que favorecen o dificultan la consecución 
del objetivo. En todos los casos señalados la relación entre actantes y actores es 
bastante asimétrica, de tal manera que un actante puede ser encamado por varios 
actores y al revés. La novedad que introduce Bal es que el personaje, en esta 
perspectiva actancial, aparece asociado al plano de la historia y además lo hace 
con los rasgos propios, diferenciadores. Así, mientras que el actor remite al nivel 
funcional de la estructura (plano abstracto), este personaje bien definido e 
individualizado remite a las personas reales, lo cual ha propiciado que se les
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compare con ellas en muchas ocasiones, haciendo inviable una teoría 
comprehensiva de aquel (Bal: 1977, 33-41 ; 87-88). Por último, Ph. Hamon ofrece 
una tipología del personaje basada en las tres dimensiones del signo, semántica, 
sintáctica y pragmática (Garrido Domínguez: 1993, 99-100)):
1. Personajes referenciales: remiten a una realidad extratextual y poseen 
un sentido fijo, preestablecido. Suelen ser personajes históricos 
(Adriano, Napoleón), mitológicos (Apolo, Marte), alegóricos (Amor, 
Envidia) o sociales (el ejecutivo, el campesino).
2. Personajes deícticos: funcionan como representantes, son personajes- 
portavoces (autores que intervienen directamente, los coros de las 
tragedias antiguas...), narradores por delegación, como ocurre en 
varias obras de Cervantes (Quijote, Persiles, El diálogo de los perros).
3. Personajes anáfora: actúan como factores de cohesión, facilitando la 
organización y la economía del texto, y remiten siempre a otro signo, a 
otros personajes. Son, por ejemplo, los sueños premonitorios, el 
recuerdo de acontecimientos pasados, una confesión o una profecía 
(Hamon: 1972, 94-96).
2.2.5A  LA PROPUESTA DE N. FRYE
El criterio que rige la tipología propuesta por N. Frye es de raigambre 
aristotélica, pues toma en consideración el poder del héroe sobre su entorno y el
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resto de los hombres y se aplica a los planos de lo trágico y de lo cómico. Como 
resultado de ello tenemos cinco modos trágicos (el héroe está aislado de la 
sociedad) y cinco cómicos (el héroe forma parte del entorno social) repartidos en 
cinco columnas. Todo ello forma lo que el autor denomina modos ficcionales (N. 
Frye: 1957, 53-96):
1. Primera columna: el héroe es el héroe mítico presente en las historias 
de dioses, sean mitos dionisíacos (plano trágico: celebran a dioses que 
se mueren), o apolíneos (plano cómico: el héroe es aceptado por los 
dioses).
2. Segunda columna: acoge al héroe propio de ¡o maravilloso o, lo que es 
lo mismo, al que es superior a su entorno, aunque no en modo 
absoluto, sino de grado. Esta modalidad está presente en cuentos y 
leyendas tanto en el plano trágico (cuando celebran la muerte- 
martirologio del héroe) como en el cómico (narración pastoril).
3. Tercera columna: referida a lo mimético elevado y con un héroe 
superior al resto de los hombres, pero no respecto de su entorno. Esta 
concepción es propia de las composiciones que relatan la caída del 
héroe, como la epopeya y la tragedia, en el plano trágico, y de la 
comedia antigua (Aristófanes) en el cómico.
4. Cuarta columna: referida a lo mimético bajo, el héroe en estas 
circunstancias ha sido despojado de las cualidades que lo hacían 
superior y se comporta, siempre en un nivel de igualdad con el resto de
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hombres y con su entorno, de modo patético y aislado. Ejemplos de 
este tipo de héroes serían Hamlet o Fausto, en el plano trágico, y 
Menandro en el cómico.
5. Quinta columna: la de la ironía, que contiene al héroe que es inferior a 
los demás (o que finge serlo, al menos). En el plano trágico se 
encuentran héroes que atraviesan las vicisitudes de su existencia en 
relatos no exentos de humor, como el señor K  de Kafka. En el plano 
cómico, un buen ejemplo sería el de Tartufo.
2.2.5.5. LOS M U N D O S  P O S IB L E S  DE L. DOLEZEL Y EL 
PERSONAJE
La noción de mundo posible, definido por Plantinga como "algo que no es actual, 
pero existe" (Plantinga: 1976), es recuperada en el marco de la lógica modal por 
S. Kripke en 1959. A pesar de haber sido atribuida en solitario a Leibniz, existen 
antecedentes tan lejanos como los de Aristóteles, aunque serán sin duda los 
autores del siglo XVIII quienes contribuirán decisivamente a su desarrollo, tal y 
como señaló L. Dolezel a finales de los años ochenta del pasado siglo (Dolezel: 
1988, 78). Breitinger, por ejemplo, lo hizo estableciendo una relación explícita 
entre la noción de mundo posible y la creación literaria. Para él, el mundo real se 
encuentra rodeado de infinitos mundos posibles que son fruto de la actividad 
poético-imaginaria (Garrido Domínguez: 1997, 13-14).
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Esta noción de mundo posible ha tenido mucho eco entre los teóricos de la 
ficción literaria. C. Segre (1985, 253) por ejemplo, considera que cada obra 
literaria instaura un mundo posible, pero ha sido L. Dolezel, indudablemente, el 
que ha desarrollado de modo más profundo toda una teoría de los mundos 
posibles en el marco de un modelo de múltiples mundos. Un modelo que supone 
el rechazo de las tradiciones mimética y pseudomimética: la primera se nutre de 
la existencia de un prototipo particular de la entidad ficcional que se encuentre en 
el mundo real y la segunda parte del supuesto de que los particulares Acciónales 
son, de alguna manera, preexistentes al acto de la representación artística 
(Dolezel: 1988, 71 y 75). Su versión niega la existencia de un único mundo y 
defiende la posibilidad de que sean muchos los mundos paralelos, sin relación 
jerárquica alguna, además (Garrido Domínguez: 1997, 16 ss.). Para Dolezel, de 
este modelo se derivan tres postulados básicos de la semántica ficcional (Dolezel: 
1988, 78 ss.):
1. Los mundos ficcionales son conjuntos de estados posibles de cosas (este 
planteamiento también lo aceptan Kaplan, Pavel o Eco). En ellos los particulares 
o individuos ficcionales no representan a individuos actuales, siendo, como seres 
ficticios, posibles no realizados. Esta interpretación de mundos y seres de ficción 
como mundos posibles tiene la ventaja de que redime a la literatura de su 
servidumbre respecto del mundo real. Así, el Madrid de Galdós sería tan ficticio 
como el Macondo de García Márquez, y La Regenta no sería más que un ente 
individual que en modo alguno debe identificarse con individuos del mundo real.
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2. El conjunto de mundos fíccionales es ilimitado y variado al máximo.
No hay que excluir a los mundos similares o análogos al mundo real, ni a los 
fantásticos o que más se aparten de él. Debe admitirse que lo posible es más 
amplio que lo real, tal y como defiende Plantinga; los mundos fíccionales no 
tienen por qué ajustarse a las estructuras del mundo real, ya que no se encuentran 
sujetos a los requisitos de verosimilitud, veracidad o probabilidad.
3. Las fronteras entre el mundo ficcional y el real son permeables. Así, al 
conjunto de mundos fíccionales, ilimitados en número, se puede acceder desde el 
mundo real a través de canales semióticos, aportando modelos para su 
organización interna y suministrando materiales para la construcción de tales 
mundos.
El mundo actual participa, pues, activamente, en la génesis de los mundos 
posibles de la literatura aportando modelos, produciéndose el acceso a éstos 
también, naturalmente, a través del acto de la lectura e interpretación de los 
textos literarios gracias a la mediación semiótica. Para Dolezel, se hace 
imprescindible, además, con el fin de evitar que el modelo de los mundos 
posibles quede convertido en una colección de metáforas teóricamente inútiles, 
no derivar los rasgos específicos de los mundos fíccionales de la literatura del 
modelo de los mundos posibles de la semántica formal, aunque es 
proyectándolos sobre el trasfondo de ese marco como únicamente pueden ser 
identificados.
Señala tres rasgos fúndamentales (Dolezel: 1988, 86 ss.)
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1. Los mundos Acciónales de la literatura son incompletos: lo cual implica 
que muchas de las conclusiones concebibles acerca de los mundos literarios 
fíccionales son irresolubles (como el famoso problema de cuántos hijos tuvo 
Lady Macbeth, algo que jamás podremos saber, tal y como señalaran 
Wolterstorff y Heintz).
2. Muchos mundos fíccionales de la literatura no son semánticamente
homogéneos: los mundos fíccionales se forman, sí, mediante
constricciones macro-estructurales que determinan el conjunto de sus 
constituyentes componibles, pero, al mismo tiempo, muchos de ellos muestran 
una estructuración intema compleja. Tales mundos son conjuntos de dominios 
semánticamente diversificados, aunque estén integrados en un todo estructural en 
virtud de esas constricciones que señalábamos al comienzo del párrafo.
La falta de homogeneidad semántica resulta singularmente notable en los 
mundos fíccionales de la literatura narrativa. Pueden existir una enorme variedad 
de mundos narrativos tanto homogéneos (por ejemplo, el mundo de la ficción 
realista, un mundo atléticamente homogéneo, físicamente posible, a imagen del 
mundo natural), como no homogéneos (por ejemplo, el mundo imposible de las 
deidades o los demonios).
3. Los mundos fíccionales de la literatura son constructos de actividad 
textual: se identifica su base onto lógica general al caracterizar los mundos 
fíccionales como conjuntos de posibles no realizados, al tiempo que se dejan sin
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especificar las características que diferencian a las entidades Acciónales de otros 
posibles no realizados.
Los mundos posibles no pueden ser descubiertos en lugares inexplorados 
de la realidad, pues solo existen en el texto en el que han sido creados y lo hacen 
desde el momento en que el autor decide crearlos, nunca antes (Sotelo 
Navalpotro: 2012, 37). Tal y como señala el propio Dolezel, los mundos 
Acciónales son Auto de la actividad textual, pues el texto literario funciona como 
artilugio semiótico tanto para crear esos mundos posibles como para 
almacenarlos y transmitirlos (Garrido Domínguez: 1997, 31). En definitiva, 
considerar las ficciones como mundos posibles obliga a vincular la teoría literaria 
a una serie de disciplinas relacionadas entre sí al tiempo que le proporciona el 
modelo de la poiesis que es imposible encontrar en la narratología clásica 
(Dolezel: 1998,9).
Por otra parte, Dolezel también se refiere, en su obra Heterocósmica, 
ficción y  mundos posibles, a las condiciones de la acción de los agentes que 
pueblan los mundos multipersonales. No todas las personas que coexisten en uno 
de estos mundos establecen contacto interactivo, solo lo hacen aquellos que 
forman la constelación de agentes, cuyo número oscila entre dos y doce personas. 
Son los factores estructurales los que resultan decisivos en la formación de dicha 
constelación; el grupo se ordena jerárquicamente, situándose primero los 
protagonistas (agentes principales), a continuación, los personajes secundarios y, 
por último, los personajes de fondo, que se diferencian por su grado de 
participación en la historia (Dolezel: 1998, 148-149).
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2.2.5.6. EL PERSONAJE COMO NARRADOR
A pesar de todo lo expuesto, los cometidos del personaje no se agotan con las 
tipologías citadas; todas ellas se concentran, con carácter general, en las 
funciones universales de los agentes, la de la acción y la de valoración (Garrido 
Domínguez: 1993, 102). Sin embargo, el personaje desempeña en ocasiones otra 
función, de gran relevancia, a la que muy pocos estudiosos prestan la debida 
atención, y que no es otra que la de narrador. A pesar de que, habitualmente, el 
personaje la desempeña por delegación, cuando la asume de un modo directo se 
convierte en una actividad importante. Las narraciones incrustadas en la primera 
parte del Quijote, o las escenas dialogadas en las que el narrador principal confía 
a alguno de los personajes la acción de narrar, son buenos ejemplos del 
desempeño de esta función, pues el personaje asume, al hacerlo, las funciones 
propias del narrador: la de control, la narrativa, la comunicativa... (Genette: 
1972, 308-312; Chatman: 1986, 189-204; Garrido Domínguez: 1993, 102).
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3. SEGUNDA PARTE
3.1. ANÁLISIS COMPARATIVO DEL
PERSONAJE
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No se puede llevar a cabo un acercamiento a la narrativa actual, considerando 
como tal la de los últimos cuarenta años, sin hablar, aunque sea brevemente, de la 
influencia que, como episteme, ha tenido en ella la posmodemidad. Pero, ¿qué es 
la posmodemidad?, ¿por qué ha centrado las discusiones desde todos los prismas 
imaginables a nivel internacional?, ¿alcanza, verdaderamente, a la literatura? 
Gianni Vattimo considera una de las caracterizaciones más aceptadas aquella que 
se refiere a ella como el fin de la historia, definición acerca de la que se pueden 
encontrar posiciones tan opuestas como las de Lyotard y Habermas. Así, y en 
tomo a su influencia en la literatura como arte, las posiciones de estos dos 
estudiosos chocan casi frontalmente, pues mientras que para Lyotard el pasado 
(contaminante siempre) no tiene espacio, Habermas sí considera que puede 
incluir en su argumentación la caracterización de lo posmodemo como 
neoconservadurismo y reaccionarismo. Para Heidegger, sin embargo, 
posmodemo es aquello que acepta y reprende lo moderno, pero llevando en sí 
mismo las huellas de este último (Vattimo: 1991, 15 y ss.). Según Vattimo, 
siguiendo el planteamiento de Löwith,
“La modernidad es la época de la legitimación metafísico- 
historicista, la posmodemidad es la puesta en cuestión explícita de 
este modo de legitimación” (Vattimo: 1991, 20). “No hay en su 
pensamiento una fúndamentación única, última, normativa. No 
pretende, como el estructuralismo o la fenomenología de los 
sesenta, buscar y proponer una fúndamentación distinta a la 
moderna, ni remitir, como finalmente hacen ambas, a intenciones 
totalizadoras” (Vattimo: 1985, 12).
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La posmodernidad, época de deconstrucción y revisitación de 
prácticamente todo surgida tras la Segunda Guerra Mundial, podría considerarse 
que aparece literariamente en Italia hacia finales del siglo XX, concretamente a 
comienzo de los años 80, con la publicación de II nome della rossa, la gran 
novela de Umberto Eco. Fue en aquellos años cuando Italo Calvino le dio forma, 
por su parte, a un ciclo de conferencias, pensadas para ser impartidas en la 
universidad estadounidense de Harvard - lo cual no llegaría a suceder debido a la 
repentina muerte del autor -, que se convirtieron en un interesante libro, Seis 
propuestas para el próximo milenio. Para Calvino:
"Mi fe en el futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas 
que solo la literatura, con sus medios específicos, puede dar" 
(Calvino: 1984)
Y es, precisamente, en tomo a esa idea de la literatura como refugio de la 
propia literatura, de donde van surgiendo las ideas más importantes que plantea 
el escritor italiano, entre las que destaca el concepto de liviandad, que es para él 
un modo de enfrentarse al peso angustioso de la existencia a través de imágenes, 
personajes, paisajes y hechos incorpóreos, más ligeros (Patat: 2004).
Conviven así, en la narrativa italiana contemporánea, aquellos autores 
considerados ya, por gran parte de la crítica, como clásicos, y entre los que se 
encuentran el propio Italo Calvino, Umberto Eco, Claudio Magris - cuya
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extraordinaria obra Microcosmos le valió ganar el prestigioso premio Strega de 
novela -, Alberto Moravia o Antonio Tabucchi, con otros autores no solamente 
más jóvenes, sino también con estilos totalmente diferentes. Así, por ejemplo, 
sucede con escritores como Alessandro Baricco, que concibe la literatura de un 
modo tan experimental que la combina con los medios audiovisuales, 
multimedia, de la misma manera que Aldo Nove o Tiziano Scarpa se alejan con 
sus textos de esa exactitud otrora tan apreciada y, para algunos autores, 
verdadero refugio frente al carácter inestable e inasible del mundo. Melania 
Mazzuco, por su parte, hace de la pluralidad de imágenes, personajes y voces el 
epicentro de una forma de narrar repleta de sentimientos y angustia existencial 
(Patat: 2004).
La narrativa italiana sigue, hoy en día, en plena ebullición, y buena 
muestra de ello es la pujanza, a un tiempo, de autores consagrados como Andrea 
Camilleri, creador del inolvidable comisario Montalbano, o Federico Moccia, 
fenómeno de masas cuyas obras más importantes -Tres metros sobre el cielo, 
Tengo ganas de ti y Perdona si te llamo amor -, se han adaptado al cine tanto en 
Italia como en el extranjero. Roberto Saviano, con su obra Gomorra, ha 
contribuido también a la presencia de tan rica y vasta literatura en el ámbito 
internacional, aunque esto no se deba por completo, en el caso del escritor 
napolitano, a la literatura; en su caso han influido enormemente la temática de 
esta que fue su primera novela, y la posterior adaptación al cine de la misma.
Interesante resulta, también, analizar las influencias y cambios producidos 
en una narrativa tan rica en producción y matices como la estadounidense. John
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Updike. Norman Mailer. Toni Morrison. David Foster Wallace. Cormac 
McCarthy. Philip Roth. Don DeLillo. Joyce Carol Oates. Tomas Pynchon. Todos 
ellos grandes creadores de personajes, al igual que quienes los precedieron en el 
tiempo y la literatura: Edgar Allan Poe, Herman Melville, Mark Twain, Henry 
James, Emst Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Gertrude Stein, John Dos Passos, 
William Faulkner... Y que quienes no necesitaron más que una novela para 
situarse en el olimpo de la narrativa estadounidense, Harper Lee y J.D. Salinger.
Grandes narradores, en definitiva, todos ellos, a través de cuyas obras se 
puede observar la evolución de la narrativa estadounidense durante los últimos 
150 años, incluyendo la tan traída y llevada posmodemidad. Un camino no 
exento de enriquecedoras polémicas: Foster Wallace y Jonathan Franzen 
mantuvieron una de esas tensiones de las que tanto se ha beneficiado la tradición 
narrativa norteamericana, pues sus formas de entender la ficción no podían estar 
más alejadas, a pesar de partir de una postura común que se centraba en dejar 
atrás tanto el modelo realista, que consideraban obsoleto, como el propio modelo 
posmodemista. Entendían que, a pesar de todo, tenía que seguir existiendo algún 
tipo de vínculo entre lo escrito y la realidad. Sus primeras novelas, La escoba del 
sistema (Foster Wallace, 1987) y La ciudad número 27 (Franzen, 1988), así lo 
demuestran, pero luego dichos autores tomaron caminos distintos: mientras que 
Foster Wallace publicaría su gran novela La broma infinita (1997), que se asoma 
resueltamente al futuro, Franzen retomaría con su novela Las correcciones 
(2001) hacia las formas más convencionales de narrar (Lago: 2012).
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Foster Wallace, que definía los relatos de Kafka como “una especie de 
puerta” a la que nos sentimos impelidos a llamar con auténtica desesperación, y 
que cuando finalmente se abre lo hace hacia fuera , pues durante todo ese tiempo 
habíamos estado dentro de lo que queríamos (Fresán: 2007), tenía incluso su 
propio canon, en el que destacaban Pynchon y DeLillo por encima de autores 
como John Bart y Robert Coover, representantes de la metaficción postmoderna, 
y de aquellos a quienes consideraba “grandes narcisistas masculinos que han 
dominado la narrativa de posguerra”, a saber, Updike, Mailer y Roth. Para Foster 
Wallace, asomarse al futuro sin miedo resultaba imprescindible para cualquier 
texto, y fue desde esa perspectiva desde la que Pynchon y DeLillo fueron sus 
maestros (Lago: 2012).
No podremos ya saber cómo habrían evolucionado el pensamiento y la 
literatura de Foster Wallace, desgraciadamente, pero lo que apuntaba parecía 
asegurar la polémica y el desacuerdo con sus colegas de profesión.
Parece lógico pensar en la posmodemidad como la influencia que lo haya 
envuelto todo y haya marcado la senda seguida por los autores estadounidenses 
tanto como en las otras literaturas que nos ocupan, pero lo cierto es que, en el 
caso concreto de tan rica literatura, resulta necesario resaltar la existencia de un 
movimiento surgido temporalmente casi a la par que éste, y que es conocido 
como realismo sucio. Podríamos referimos a él como el minimalismo literario, 
pues no en vano la utilización de una prosa sobria y medida, en la que la 
adjetivación y los adverbios apenas tienen cabida y las descripciones apenas 
existen (el objeto en su soledad, de nuevo, como en la pintura o la escultura),
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busca reducir la narración a los elementos imprescindibles para que siga 
pudiendo ser considerada como tal, despojada de todo aquello que se considera 
superfluo.
Son algunos de aquellos a quienes podríamos considerar sus máximos 
representantes autores ciertamente notables y, en algún caso concreto, 
directamente geniales. Es el caso de Charles Bukowski, criticado y alabado casi a 
partes iguales, por su estilo tanto como por su autenticidad, con el aura de 
escritor maldito siempre en tomo a su persona. Raymond Carver o Chuck 
Palahniuk también son considerados autores más cercanos al realismo sucio que 
a la posmodemidad, que parecen haber dejado atrás, si es que tal cosa es posible.
Pero no es el realismo sucio el único movimiento que ha tenido una 
influencia determinante en la narrativa estadounidense actual; sería imposible no 
hacer mención a la llamada generación beat. Surgida durante la década de los 
años cincuenta, la música (principalmente el jazz), el alcohol y las drogas 
conforman los tres vértices del triángulo en derredor del cual se va a 
experimentar, tanto en la poesía como en la narrativa. Así, Allen Ginsberg, poeta, 
Jack Kerouac y William Burroughs serán sus autores más representativos y 
conocidos, Ginsberg desde la poesía y, sobre todo, Kerouac con su mitificada 
obra En el camino. Autores sobrevalorados para una parte de la crítica 
estadounidense y elevados al olimpo de la literatura por otra parte de la misma y 
por los cientos de miles de seguidores que aglutinan, lo cierto es que sería 
imposible entender la narrativa sin sus aportaciones. Las obras de autores como 
los ya mencionados Foster Wallace o Franzen no se entenderían del mismo modo
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si no se hubiesen escrito Aullido (1956), obra principal de Ginsberg, En el 
camino (1957), de Kerouac o Yonqui (1953), de Burroughs.
En España, el año 1975, tan importante para la historia reciente por tantos 
motivos, supuso también un cambio en nuestra literatura, un punto de inflexión, 
en cierto modo. A pesar de las reticencias primeras de la crítica, lógicas por otra 
parte, parece claro a estas alturas que en tomo a aquella emblemática fecha se 
produjo una transformación sustancial en la narrativa española, que, aunque no 
llegase a suponer una ruptura total con la tradición, sí que tuvo algunas 
consecuencias positivas.
Quizá el auge progresivo de la novela, que alcanza hasta nuestros días, sea 
una de las más importantes; reacia al compromiso social y el experimentalismo, 
la novela llegará también a esa posmodemidad que el diccionario de la RAE 
define como “un movimiento artístico y cultural de fines del siglo XX, 
caracterizado por su oposición al racionalismo y por su culto predominante de las 
formas, el individualismo y la falta de compromiso social”, y durante la que van 
a convivir brillantes narradores de distintas generaciones a lo largo de un buen 
período de años: Cela, Delibes, Torrente Ballester, Goytisolo, Marsé, Martin 
Gaite, Juan Benet, Mateo Diez, Eduardo Mendoza, José María Merino, Juan José 
Millás, Muñoz Molina, Javier Marías...
Para Lozano Mijares (2007: 9), la posmodemidad es más que un período 
histórico que sucede al de la modernidad; se trata de una nueva visión del mundo, 
de una episteme que la sociedad española asumió plenamente precisamente a
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partir de 1975. La episteme posmodema supone un cambio radical en la imagen 
que del universo tiene el hombre, pues no en vano es una estructura nueva y 
apriorística que delimita modos y categorías de pensamiento. Esta estructura 
permite construir la subjetividad a partir del lenguaje, y marca los límites tanto 
de lo que podemos pensar como de lo que somos capaces de representar (David 
Álvarez: 2012, 197).
La posmodemidad, tal y como señala Pozuelo Yvancos (2004: 41), ha 
quebrado el sentido de decurso y carácter unitario de la historia al menos desde 
Walter Benjamin y Max Weber, desconfía de ella y desacredita la noción de 
progreso, por lo que no es fiable como dadora de sentido, pues es un producto 
cargado de ideología.
Quizá, después de todo, no toda la literatura española actual sea 
posmodema; algunos autores, entre los que se encuentran Vance R. Holloway y 
Gonzalo Navajas, hablan de una etapa, la actual, durante la que se han superado 
algunos de los presupuestos de la posmodemidad, pues se carece de una 
orientación específica y fácilmente identificable, y hablan de una diferencia 
fundamental entre lo que dan en llamar “neomodemidad” y la posmodemidad, y 
que no es otra que el tratamiento del pasado, pues si en la posmodemidad se 
ignora, en esta nueva etapa se recupera aunque sea para acercarse a él de un 
modo subjetivo, transfigurado en nostalgia. Una nostalgia que implica la 
reconstrucción y transformación de hechos históricos de acuerdo a una visión 
personal y por lo tanto subjetiva y que no tiene propósito alguno de ser fiel a la 
veracidad histórica (Barbancho Galdós: 2007).
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Las propuestas innovadoras se suceden y se recupera el placer por contar, 
por la narratividad, y los grandes personajes de corrientes literarias precedentes 
se sustituyen por seres desvalidos e inseguros, que tratan de encontrar su 
identidad, aunque lo hagan estando algo desorientados (Montejo Gurruchaga: 
2003, 145-147).
Así, los personajes que se construyen en la novela tradicional, que 
responde a esquemas causales y está estructurada en tomo a acciones, no sirven 
ya; sus moldes han quedado desfasados, obsoletos. Pero los nuevos resultan en 
ocasiones difíciles de entender para los lectores: la forma de expresión, la 
distribución de los signos para su constmcción, el concepto mismo de persona 
tomado como marco de referencia, todo ha cambiado en la novela moderna, 
incluido el concepto de personaje y la forma de ser presentado en el discurso. 
Pero a pesar de todo, el personaje sigue ahí, ya no como héroe que encarna los 
valores e ideales de un grupo social determinado, sino como individuo anónimo 
mejor o peor perfilado, más o menos poblado de rasgos, pero centro aun de toda 
trama de funciones o de situaciones (Bobes Naves: 1990, 43-45).
El punto de partida en esta transformación de la narrativa española y, por 
ende, de la constmcción del personaje, probablemente sea La verdad sobre el 
caso Savolta, de Eduardo Mendoza, aunque sin olvidar los precedentes de La 
saga/fuga de J.B. de Gonzalo Torrente Ballester y de Tiempo de silencio, de Luis 
Martín-Santos, novela ésta que marca una ruptura procedimental con respecto a 
los métodos empleados durante la llamada modernidad, pues con ella comienza 
una estética de renovación formal que cuestiona la supuesta relación transparente
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entre el signo y su referente sostenida por el realismo social anterior. Es la novela 
de Martín-Santos la que rompe con el concepto tradicional de mimesis y marca el 
fin de la esperanza de superar el caos de lo real a través de una representación del 
mundo que esté dominada por el yo del autor (Lozano Mijares: 2007, 219-220).
Pero es en la novela de Mendoza donde se aprecian los procedimientos 
constructivos de la novela posmodema, actual: historia como metarrelato, 
pastiche, mezcla de géneros y desestabilización ontológica. En novelas 
posteriores se podrán apreciar también otros rasgos característicos de la época 
actual, como esa vuelta a la narratividad que mencionábamos o el fin del 
realismo social y del experimentalismo, así como el recurso a la paraliteratura, 
que rompe los límites entre alta y baja cultura, o la reprivatización de la novela 
que nos presenta un Yo evasivo y hedonista, alejado de lo colectivo (David 
Álvarez: 2012, 207).
En cualquier caso, existen en la actualidad una suerte de estrategias 
narrativas que son consecuencia de esa nueva episteme (posmodema) en España 
y que están presentes en infinidad de propuestas narrativas (Lozano Mijares: 
2007, 232).
La narrativa sudafricana contemporánea, por otra parte, no resulta tan 
fácilmente clasificable según los estándares occidentales: un país con 11 lenguas 
oficiales y en el que la sombra del apartheid sigue siendo alargada, no cuenta 
entre sus preocupaciones principales esa nueva episteme posmodema y sus
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consecuencias literarias. Aun así, su literatura en inglés cuenta con dos ganadores 
del Premio Nobel de Literatura, Nadine Gordimer (1991) y J.M. Coetzee (2003).
A Nadine Gordimer se la considera la gran voz rebelde y luchadora contra 
la segregación racial y la injusticia. Testigo en primera fila de ese enfrentamiento 
racial y cultural que tanto dañó a su país, su literatura nació ya comprometida, 
luchadora, reivindicativa. Y sus personajes son un claro reflejo de ello, dotados 
de una verosimilitud que trasladan al texto narrativo, brillantemente trazados, en 
muchas ocasiones, a través de ese monólogo interior con el cual Gordimer va 
compartiendo ese flujo de ideas, de prejuicios raciales, de filias y fobias, con los 
que los adorna.
La literatura de Coetzee, sin embargo, forma parte de esa otra Sudáfrica 
que lucha contra los fantasmas del pasado y trata de cerrar las heridas y superar 
el drama de tantos años de luchas raciales, culturales, fratricidas. Su novela 
Desgracia (1999) está considerada una de las más importantes de la llamada 
época de transición, y en ella explora esas tensiones raciales, las relaciones de 
poder, el nuevo orden moral y social de una tierra que sangra aun, profundamente 
herida.
Pero esta narrativa escrita en inglés, la más conocida y celebrada en todo 
el mundo, y cuyos máximos exponentes son, lógicamente, estos dos autores, no 
es la única que existe. Hay otras literaturas que tratan de abrirse camino sin 
renunciar a sus raíces, tanto lingüísticas como culturales, y que lo hacen con la 
mirada puesta en el continente africano, tan rico en la tradición oral y, por
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desgracia, aun alejado del mundo desde el punto de vista del texto narrativo, en 
gran medida a causa de las barreras que el desconocimiento de tantos idiomas y 
la ausencia de traducciones provocan.
Fue la propia Nadine Gordimer quien comenzó a hablar de esos otros 
autores, desconocidos para el gran público, que estaban contribuyendo al 
florecimiento de una literatura que, vista con la perspectiva que otorga la 
distancia geográfica, tantas riquezas ocultas tiene que ofrecer. Autores negros, 
mulatos y blancos, escribiendo en lenguas diferentes, pero todos aumentando el 
volumen y el prestigio de la narrativa proveniente de una tierra fascinante y 
terrible.
Así, por ejemplo, Deon Meyer, popular autor de novela negra, escribe en 
afrikáans -la lengua de los blancos que sojuzgaron el país durante el pasado siglo 
-, su lengua materna. Y Niq Mhlongo, cuya primera novela, Dog Eat Dog (2004), 
tuvo una gran acogida, nació y creció en Soweto, símbolo de la represión y de la 
lucha racial. También hay que destacar a Achmat Dangor, que con Fruta amarga 
(2001), sonó con fuerza para ganar el Booker Price en 2004, y cuya literatura 
contiene ecos de su compromiso personal con la superación de las heridas del 
apartheid. Y, por supuesto, a Phaswane Mpe, muerto prematuramente a los 
treinta y cuatro años y cuya primera novela, Bienvenido a nuestro Hillhrow 
(2001), se sumerge en las dificultades de los nativos negros sudafricanos para 
sobrevivir en la era post-apartheid, sumidos en un caos de desempleo, violencia, 
sida y discriminación que lo anegan todo en el suburbio de Hillbrow, a las 
afueras de Johannesburgo. Zakes Mda, ganador de numerosos premios tanto en
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su Sudáfrica natal como en el Reino Unido, o Mongane Wally Serote, ensayista, 
poeta y narrador, son algunos otros de los grandes escritores que, probablemente, 
están aún por descubrir por parte del gran público.
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3.2.1. AUTORES Y PERSONAJES SELECCIONADOS: EL PORQUÉ 
DE SU ELECCIÓN
Preguntarse por qué se ha elegido a estos autores para conformar el corpus analítico de 
la tesis tiene una primera respuesta lógica: los cuatro se caracterizan por conferir a los 
personajes principales de sus novelas un peso específico sin parangón. Son los actantes 
cuya función determina las de los demás elementos del texto narrativo. Son, todos ellos, 
el centro en tomo al cual se organiza la narración y se puede, por tanto, calificar estas 
obras como novelas de personajes. Tal y como señala Reuter (1988: 3 y ss.), la 
importancia del personaje se puede medir en relación a los efectos que cause su 
ausencia, pues es éste el elemento más importante de la estructura narrativa desde una 
perspectiva funcional, y tal afirmación adquiere todo su sentido en tomo al corpus 
propuesto.
Pero existen otras razones, igual de poderosas, para haberse decantado por 
Muñoz Molina, Tabucchi, Coetzee y Roth: como se podrá observar, en la aproximación 
llevada a cabo a la manera de acercarse a los personajes de cada uno de ellos, existen 
similitudes tanto de forma como de fondo, aunque las influencias del entorno y las 
circunstancias en las que desarrollan su escritura jueguen también, claro está, un papel 
determinante.
Así, veremos que el exilio, la memoria y los recuerdos de una guerra no vivida, 
pero conocida a través del relato de quienes sí la sufrieron, juegan un papel fundamental 
en El jinete polaco, mientras que la dictadura y su consiguiente falta de libertad de 
expresión constituyen el tema principal de Sostiene Pereira. Del mismo modo que las
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tensiones raciales, las luchas fratricidas y el surgimiento de un nuevo orden moral y 
social están presentes a lo largo de Desgracia, o la situación de los judíos y su 
integración en los Estados Unidos, con la Guerra Mundial de fondo, lo hacen en 
Némesis, como se señalaba con anterioridad.
Respecto a la cuestión formal, Muñoz Molina elige ir perfilando al Manuel 
protagonista a través de la evolución que experimenta a lo largo del texto, al modo de la 
novela de formación, consolidando de tal modo su identidad (Erdal Jordan: 1998, 560). 
Y lo hace utilizando, en numerosas ocasiones, un monólogo interior reflexivo que 
permite al lector ir recordando al ritmo que lo hace el personaje, en tanto que alterna 
voces narrativas hetero y homodiegéticas.
De manera parecida, Tabucchi obliga a su Pereira, personaje de carácter 
melancólico, pesimista y resignado, a luchar contra sus propias limitaciones hasta 
llevarlo a enfrentarse, posicionarse y tomar partido, superándose a sí mismo. Y, aunque 
el escritor italiano lo haga por medio de esos saltos y huecos en la narración a los que él 
mismo llegó a referirse (Tabucchi en Vera: 2012), por medio de esos silencios de 
enorme locuacidad narrativa que mencionara Vargas Llosa (2000), la sombra de la 
novela de formación planea, también, sobre la ficción desarrollada en Lisboa. Son 
éstos, pues, dos modos similares de ir descubriéndole el personaje principal al lector.
Coetzee, por su parte, sitúa a su personaje central, David Lurie, en una situación 
excepcional: una bajada a los inflemos, provocada por su propio comportamiento, que 
parece no tener fin. Sus reflexiones, sus perjuicios, las dudas, la obstinación y un 
orgullo mal entendido condicionan, a través de la voz narrativa, el desarrollo del relato.
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Fiel a su trayectoria, durante la cual ha enfrentado a un sinfín de personajes a 
encrucijadas difícilísimas, el autor sudafricano se sirve para tal fin de un narrador 
heterodiegético en un relato no focalizado pues, como se verá más adelante, no hay en 
él ninguna restricción al conocimiento que posee el narrador (Garrido Domínguez: 
1997, 121, 142-143). Y utiliza, asimismo, ese silencio locuaz y significativo al que se 
refiere, también en relación a esta novela, Vargas Llosa (2002).
Y en cuanto a Roth y el personaje principal de su novela, "Bucky" Cantor, se 
puede resaltar, del mismo modo que sucede con el protagonista de Coetzee, esa bajada 
a los infiernos que experimenta a lo largo del desarrollo de la historia, aunque la 
tragedia no se haga del todo visible hasta el último tercio de la obra, cuando la voz 
narrativa da un giro, sorprendiendo al lector. Como sucede con el escritor sudafricano, 
Philip Roth aborda también la cuestión del deseo sexual, su legitimidad y las 
consecuencias, casi siempre nefastas, que conlleva a partir de una determinada edad 
fijarse en quien no se debe...
Los cuatro personajes centrales comparten, así pues, esa introspección a partir de 
la cual van mostrándole al lector, por medio de las distintas voces narrativas utilizadas, 
los rasgos más destacados de su personalidad, sus tribulaciones y pesares, y siempre 
una evolución, para bien o para mal.
Y comparten, también, algunos otros rasgos:
• son los cuatro personajes masculinos, si bien es cierto que, en el caso de El jinete
polaco Nadia, personaje femenino principal, adquiere a lo largo del relato una
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importancia que alcanza casi a la de Manuel y que, en cierto modo, lo mismo 
sucede en Desgracia con Lucy, la hija del profesor Lurie.
• los cuatro aman con pasión verdadera incluido el viudo Pereira, que sigue 
idolatrando a la que fuese su mujer, fallecida tan prematuramente.
• como actantes, determinan la función de los demás elementos del texto narrativo.
• sin ellos, como señala Reuter (1988: 3 y ss.), no existirían las historias que 
protagonizan y, por tanto, tampoco las novelas.
3.2.2. MUÑOZ MOLINA Y EL PERSONAJE
Antonio Muñoz Molina cursó estudios de periodismo en Madrid y se licenció en 
Historia del Arte en la Universidad de Granada, ciudad en la que residió desde 
1974. Posteriormente se trasladó a Madrid, ciudad en la que vive actualmente 
tras pasar unos años en Nueva York, en donde dirigió el Instituto Cervantes. Con 
su primera novela, Beatus Ille (1986) obtuvo el Premio ícaro. Con El invierno en 
Lisboa (1987) ganó el Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Literatura en 
1988. Con El jinete polaco (1991) ganó el Premio Planeta y de nuevo el Premio 
Nacional de Literatura en 1992. Es miembro de la Real Academia Española, en 
donde ocupa el sillón u desde 1996.
Muñoz Molina ha dedicado no pocos esfuerzos a ordenar sus propias ideas 
acerca de la teoría literaria (publicó un libro, La realidad de la ficción (1992),
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dedicado a ello), lo que le ha llevado, como no podía ser de otra manera, a tener 
sus propias ideas acerca del personaje:
“Casi siempre los personajes que he inventado tuvieron su punto 
de partida en la realidad. Algunos tuvieron en ella su punto de 
llegada. Quiero decir que hay personajes que uno concibe con una 
función simplemente técnica -testigos de algo que interesa saber, 
portadores de una información necesaria en la economía del 
relato-, y que, en un momento dado, sin que uno mismo llegue a 
advertirlo, adquieren rasgos de personas conocidas, o de 
desconocidos a los que se ha visto por la calle y en cuya presencia 
había algo que nos llamó la atención, y que al escribir se nos 
impone de manera inconsciente, pero también, por algún motivo, 
inevitable” (Muñoz Molina, 1990: 87).
Habla el jienense también de la distinta manera de aparecer de esos 
personajes, semejantes a modelos reales más o menos cercanos a la propia vida 
del autor, que surgen en ocasiones incluso antes que la historia o que lo hacen 
cuando ya se lleva un trecho del camino recorrido, resultando entonces imperioso 
“hacerles un hueco” y dejar que se desarrollen, lo cual modificará muchas veces 
el desarrollo de la trama. Dicho de otro modo, personajes que constituyen el 
núcleo de una historia y personajes que se van incorporando a la misma a lo largo 
de la escritura.
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Con carácter general, los primeros suelen ser personajes protagonistas, 
mientras que los segundos son personajes secundarios o episódicos, aunque no 
signifique esto que la importancia de los segundos sea menor: en muchos casos 
su presencia en el marco del relato no solamente enriquece éste, sino que deviene 
absolutamente imprescindible para el éxito de la novela.
Resulta evidente que Muñoz Molina utiliza rasgos de personas reales para 
crear sus personajes, y también que de este modo logra que éstos se ofrezcan al 
lector como seres cuya existencia en la esfera de la realidad es perfectamente 
posible, siendo por lo tanto totalmente creíbles. Para él, “inventar y recordar son 
tareas que se parecen mucho y de vez en cuando se confunden entre sí”, pues es 
la memoria la que constantemente inventa, modifica o completa el recuerdo o la 
imagen que se tiene de las personas, ayudando al escritor a dar forma a los 
distintos personajes, principales y secundarios, que compondrán o componen el 
relato. Como en la realidad, para el autor cada personaje es “una mezcla 
inquietante de realidad y ficción, de verdad y mentira”, un conglomerado de 
rasgos de personas reales y de datos, de circunstancias inventadas y de ciertos 
matices que convenientemente mezclados y agitados los dotan de carácter y 
rasgos distintivos en el marco del relato.
“La memoria común inventa, selecciona y combina, y el resultado 
es una ficción más o menos desleal a los hechos que nos sirve 
para interpretar las peripecias casuales o inútiles del pasado y 
darle la coherencia de un destino (...) Hay que tener presente que
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el único modo que tiene el novelista de decir la verdad es 
inventando: inventando las cosas tal como son, según nos dice el 
poeta mexicano Cintio Vintier (...) Y la máxima fuente de verdad 
y mentira que posee el escritor es él mismo: inventando a sus 
personajes celebra un solitario examen de conciencia, se conoce y 
se desconoce, descubre recuerdos que ignoraba y facetas de su 
carácter que por ningún otro camino se le habrían revelado. Se 
sueña escribiendo, pero no siempre es agradable lo que se ve, y 
algunas veces inventa personajes que van creciendo a costa de 
rasgos suyos que jamás aceptaría como propios: igual que el 
espía, inventa para salvarse bajo la impunidad del nombre falso” 
(Muñoz Molina: 1992, 30-36).
Naturalmente, esa utilización de la realidad para crear ficción no 
solamente la lleva a cabo el escritor. El lector, cualquier lector, tratará siempre 
del mismo modo de encontrar los personajes novelescos en su entorno. Lo hará 
de un modo inconsciente, sin menoscabo de esa autonomía del personaje que, en 
palabras de G. Torrente Ballester (1977: 48), es una de las principales 
preocupaciones del narrador, de todo narrador, para quien los actantes del relato, 
en cuanto criaturas de ficción, son autónomos no solo respecto de las palabras a 
través de las cuales se constituyen y se dan a conocer literariamente, sino 
también respecto del autor (Garrido Domínguez, 2011: 196).
Sin embargo, la creación de personajes no fue siempre fruto de la 
observación de la realidad para Muñoz Molina; antes de darse cuenta de que todo 
estaba ahí fuera, y de que como diría Kipling, “el mundo está lleno de historias
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para quien se detiene a escuchar” (Muñoz Molina, 1997: 349), recurrió al cine y 
a la literatura para crear todo tipo de personajes. Esto hizo que sus primeras 
novelas (Beatus Ille, El invierno en Lisboa, Beltenebros) carecieran de algunas 
de las características fundamentales de su fuerza narrativa y que hacen de él un 
escritor de gran calidad, como son su originalidad cercana y real y el hecho de 
que los descubrimientos que el lector hace en la obra sean reconocimientos, 
como decía Borges (Begines Hormigo, 2004: 76).
No ocurre lo mismo con El jinete polaco, obra ya de madurez y en la que 
memoria, realidad y ficción se entremezclan formando un maravilloso cóctel 
quizás irrepetible, y en la que el lector se va encontrando, va reconociendo, a los 
personajes, lugares y momentos que han conformado sin duda la personalidad y 
los recuerdos de quien los plasma en el papel. Dicho esto, con la prudencia que la 
propia experiencia del autor, tal y como él mismo ha relatado en alguna ocasión, 
aconseja.
“¿No será el protagonista de la novela un álter ego del autor? Esa 
pregunta a veces es admirativa, pero también puede contener una 
amenaza de censura: con alguna frecuencia se me han supuesto 
desmedidas aficiones alcohólicas porque el héroe de una novela 
es un bebedor infatigable de bourbon (...). La convicción de que 
todo personaje literario es el trasunto o la máscara de una persona 
real puede llegar a extremos delirantes” (Muñoz Molina: 1992, 
32-33).
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Cuando se toma la realidad como base para el desarrollo de personajes, 
todo el material extraído de esta ha de ser acomodado por el escritor a sus
necesidades, seleccionando aquellos rasgos que considere más convenientes y
provechosos para provocar en el lector el efecto que esté buscando. No conviene
olvidar que suelen ser solo los personajes los que quedan grabados, de alguna 
manera, en la memoria del lector.
“Por lo que permanecen las novelas en nuestra memoria es por 
alguno de los personajes (...). Y creo que lo que vuelve 
inolvidable a un personaje literario es que sea al mismo tiempo 
genérico y particular, pues en eso se parecerá a cualquiera de 
nosotros. Todos, aproximadamente, conocemos las mismas 
pasiones, repetimos costumbres, tenemos sentimientos comunes a 
nuestros semejantes. Pero no hay una cara que sea igual a otra, no 
hay una sola mirada o experiencia que no sea íntima e 
irreductiblemente singular. Esta doble evidencia permite que 
podamos identificamos algunas veces con los personajes de las 
novelas y que al mismo tiempo los sintamos como desconocidos 
cuyo misterio vale la pena averiguar” (Muñoz Molina, 1990: 89-
90).
Naturalmente, esto se puede aplicar no solo al personaje sino a todos los 
aspectos o categorías centrales de la ficción, pues es precisamente la relación del 
mundo ficcional con el real uno de los mayores problemas a los que se enfrenta 
la narrativa: la afirmación de que la ficción se asienta en el interior del ser 
humano, y especialmente en su imaginación, fantasía y afectividad, se encuentra
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de forma implícita o explícita ya en Luciano, Cervantes, Unamuno, Sábato o 
Torrente Ballester (Garrido Domínguez, 2011: 195).
Y entre los más importantes se encuentra sin duda el nombre, nudo que 
amarrará todos los datos dispersos a lo largo del relato y que es el que apresa la 
naturaleza interior del personaje (Begines Hormigo, 2004: 76).
En palabras del propio Muñoz Molina:
“Siempre digo que el nombre importa tanto porque es la cara que 
ve el lector del personaje. El nombre ha de contenerlo y definirlo, 
de tal modo que lo primero que nos molesta en las malas novelas 
son los nombres de sus protagonistas, y en tal medida que, al 
escribir, mientras no tengamos el nombre, no podemos decir que 
tenemos al personaje, puesto que nombrar es contarlo todo con 
una sola palabra. Y solo el oído y el instinto nos enseña la ciencia 
de los nombres” (Muñoz Molina, 1992: 41-43).
El escritor jiennense distingue, además, como ya se ha dicho, entre dos 
tipos de personajes: principales, en tomo a los cuales gira y se desarrolla la 
acción, y secundarios, que desempeñan una determinada función o funcionan 
como ambientación. En el caso de los primeros, esa búsqueda de rasgos resulta 
mucho más profunda, compleja y repleta de matices que en el caso de los 
segundos, apenas esbozados en ocasiones con dos o tres gruesos trazos que 
permiten al lector simplemente vislumbrarlos, sin desviar su atención de lo que 
verdaderamente importa, la acción principal. Esta segunda categoría incluye
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muchas veces personajes que, a pesar de lo dicho, permanecen en esa 
imaginación y en esa afectividad a las que se hacía referencia anteriormente.
Entrar de lleno en el estudio de los personajes de El jinete polaco 
implicará, de algún modo, pues, separarlos en esos dos grupos mencionados, el 
de los personajes principales y el de los secundarios, y conllevará igualmente 
realizar un estudio de sus rasgos físicos, de su personalidad, del modo en que son 
presentados al lector y de la funcionalidad de cada uno de ellos, o de cada grupo. 
E implicará también acercarse al modo de narrar con el que el autor acerca la 
historia y los personajes al lector, un estilo propio y muy original que ofrece 
diferentes perspectivas de los hechos y enriquece la lectura.
3.2.3. TABUCCHI Y EL PERSONAJE
Antonio Tabucchi nació en Pisa en 1943 y falleció en Lisboa en 2012. Estudió en 
la Universidad de Pisa, en donde se graduó con una tesis acerca del Surrealismo 
en Portogallo, y fue profesor de literatura portuguesa en las universidades de 
Bolonia y Génova, además de director del Instituto Italiano de Cultura de Lisboa, 
ciudad a la que estuvo vinculado desde muy joven y en la que vivió hasta su 
muerte.
Lector de relativamente tardío comienzo, pues no fue hasta que tuvo 
catorce años y una enfermedad lo postró en la cama que empezó a aficionarse a 
los libros, el cine tuvo una influencia muy grande tanto en su vida como en su
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escritura. Para él, gran parte de lo que se escribe en la actualidad se deriva, de 
algún modo, del cine.
Creció sin sobresaltos, y encontró en la Universidad su hábitat natural. A 
la edad de veinte años viajó a París, ciudad en la que vivió durante un año 
mientras asistía como oyente a clases de Filosofía en la Universidad de la 
Sorbona y en la que su vida, por puro azar, tomaría un camino inesperado: ya en 
la estación de tren de la Gare de Lyon, apunto de regresar a Italia, se encontró en 
un banco un ejemplar en francés de Tabacaria (Bureau du tabac). El resto, como 
suele decirse, es ya historia: su interés hacia la escritura y la figura de Femando 
Pessoa llevaría al escritor italiano a profundizar en la lengua portuguesa, a viajar 
a tierras portuguesas y, por esas cosas de la vida, a enamorarse y quedarse en 
Portugal. En Lisboa, concretamente, como señalábamos antes, ciudad en la que 
vivió habitualmente la mitad del año.
Narrador, sobre todas las cosas, Tabucchi escribió también ensayos y 
obras teatrales. También tradujo, con ayuda de su esposa, la obra de Femando 
Pessoa al italiano. Recibió numerosos premios, entre los que destacan el Medicis 
étranger, por su novela Nocturno Indiano, y los premios Campiello y Jean 
Monnet, entre otros, por Sostiene Pereira.
Para Tabucchi escribir era, en cierto modo, como perseguir sombras:
"La literatura, como cualquier arte, es una forma de ilusión, 
porque es una realidad paralela, sus personajes tienen la fuerza del
114
símbolo, pero no son tangibles ni concretos. No se puede abrazar a 
Madame Bovary, ni llevarle flores a su tumba... Ella sólo vive en 
nuestra memoria, y ahí goza de una vida eterna" (Tabucchi en 
Ojeda: 2010)
Para el escritor italiano, lo más importante de la narración es el personaje, 
pues considera que es el que crea y aun determina la historia y la atmósfera en la 
que ésta se desarrollará como trama. Para él, del personaje emana todo lo demás 
(Tabucchi: 2012), es el actante cuya función determina las de los demás 
elementos del texto narrativo. Y eso, cuando uno se familiariza con su obra y, en 
concreto, con sus novelas, resulta tan evidente como lo es el carácter entre 
melancólico, pesimista y resignado de la mayor parte de ellos.
Sin olvidar, por supuesto, sus grandes personajes femeninos - el Isabel de 
su novela postuma Para Isabel, un mandala, es un magnífico ejemplo -, lo cierto 
es que Tabucchi ha creado extraordinarios personajes masculinos, desde el 
protagonista de Tristano muere hasta el de Sostiene Pereira. Él mismo señaló, en 
varias ocasiones, el modo tan peculiar que tenía de crear y relacionarse con sus 
personajes, incluso la manera en la que, en ocasiones de una forma totalmente 
casual, les dotaba de nombres:
"Me llegan a menudo con una voz, eso que los psiquiatras llaman 
ferozmente la alucinación sonora. En efecto, hay una pequeña voz 
que comienza a decir una palabra pequeña, pequeña, que luego
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empieza a crecer y con ella el personaje empieza a crecer, 
también. Voces de muertos que, como en un famoso poema, nos 
hablan en el sueño o vibran en el pecho (...) Pereira es el árbol del 
peral. Es un homenaje a la cultura de los hebreos portugueses, que 
dejaron una gran cultura en la península ibérica hasta que los 
reyes de Portugal siguieron el perverso ejemplo de los reyes 
católicos y los expulsaron. (...) En cuando a Damasceno Monteiro, 
es una historia curiosa. Yo tenía la imagen del cadáver decapitado, 
o más propiamente, una cabeza perdida. Maria José y yo 
poseíamos una casa, donde vivimos mucho, en un barrio muy 
popular de Lisboa situada en una calle que sube hasta el castillo, 
que se llama Damasceno Monteiro. Al mudamos a otra casa, un 
día reparé que nunca me había interesado en saber quién era el 
hombre que daba nombre a la calle. Lo busqué en la enciclopedia 
lusitano-brasileña, y no lo encontré. Telefoneé al ayuntamiento de 
Lisboa, a la toponomástica, y me respondieron que el archivo de 
esa zona de la ciudad se perdió en el gran incendio. Entonces me 
dije: "He aquí el personaje sin cabeza" (Tabucchi en Vera: 2012)
Para Tabucchi, el origen de un relato puede esconderse en una 
conversación captada al vuelo en un autobús urbano, en una cafetería, en 
cualquier anuncio de los que pueblan calles y marquesinas de todas las ciudades. 
Y varía, también, conforme pasan los años y las vidas de quienes, como él, se 
consideran contadores de cuentos, notarios de la realidad que los envuelve. Así, 
sus personajes van cambiando también pues, tal y como él mismo dice, "la 
literatura es el universo de lo posible, distinto del real, pero no menos verdadero" 
(Merino: 1998).
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Para el escritor italiano, y a pesar de ser una tendencia casi generalizada 
en un sector de la crítica y, por supuesto, entre los lectores, tratar de buscar al 
autor que hay siempre detrás del personaje no tiene sentido. A pesar de 
comprender, como buen lector que es él mismo, que identificarse con los 
personajes de una novela y asociarlos al autor es de lo más natural, piensa que el 
personaje vive su vida al margen de quien lo creara. Y no le falta razón: lo 
contrario llevaría a identificaciones burdas.
3.2.4. COETZEE Y EL PERSONAJE
John Maxwell Coetzee nació en Ciudad del Cabo en 1940, y ganó el Premio Nobel de 
Literatura en 2003. Creció en su ciudad natal, en cuya universidad se licenció en 
matemáticas e inglés. Posteriormente, se doctoró en lingüística computacional en la 
Universidad de Texas, en Austin. En los Estados Unidos se quedaría a vivir dando 
clases de lengua y literatura en la universidad, puesto que dejó en 1984, año en que 
regresó a Sudáfrica. Allí continuó su labor docente hasta el año 2002. En la actualidad 
vive en Adelaida, Australia.
La literatura lo atrajo desde muy joven; hacia ella viajaría a través de las 
matemáticas y las universidades, y a ella llegaría en la Universidad Estatal de Nueva 
York, con sede en Búfalo, donde impartiría clases de Lengua y Literatura Inglesas. A 
partir de entonces, ya nunca la abandonaría. Comenzó a escribir en 1969, y muy pronto 
se destapó como un magnífico narrador, capaz de aprehender todos los recursos a su 
alcance con el fin de transformar una verdad preexistente en historias y tramas
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verosímiles. Tal y como pone en boca de alguno de sus personajes -la protagonista de 
Elizabeth Costello, por ejemplo-, él se considera un secretario de lo invisible, que 
escribe acerca de lo que oye.
La literatura de Coetzee, sus temas principales, son de una extraordinaria 
riqueza, y de una complejidad que exige al lector, en ocasiones, una pausada relectura. 
Uno de los temas que maneja con frecuencia es la propia creación literaria, que suele ir 
de la mano del personaje-escritor que ejerce, a la par, como profesor universitario, y de 
una intertextualidad que utiliza como recurso. Su narrativa se toma más realista a partir 
de la novela Desgracia (1999), que analizaremos más adelante. Las alegorías, que 
caracterizaran sus trabajos anteriores, dejan paso a situaciones mucho más cercanas a la 
realidad, aunque tanto las reflexiones literarias como las metaliterarias se mantienen 
(Garbisu Buesa: 2010).
"Yo siempre he experimentado con la forma, y espero continuar 
haciéndolo. Si la forma de la novela no es permanentemente interrogada 
y renovada, esta se anquilosa y muere" (Coetzee en Fernández 
Quincoces: 2013)
Para el escritor sudafricano, comprometido con la situación de su país y un 
concepto de justicia que le llevaría a manifestarse en contra de la guerra de Vietnam 
durante su primera estancia en los Estados Unidos, todavía como estudiante y, a causa 
de ello, ver cómo le era denegado el permiso para alargar su estancia estudiantil, no 
resulta difícil encontrar temas y personajes que reflejen unas condiciones de vida
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completamente verosímiles, tan apegadas a la realidad que no sabe a veces el lector 
hasta qué punto estarán basadas en sucesos verdaderos.
Como a tantos otros autores sudafricanos que escribieron durante los años 
sesenta, setenta y ochenta del pasado siglo en su país natal, una de las mayores 
preocupaciones y, desde luego, de los mayores obstáculos a los que tuvieron que 
enfrentarse, fue la censura. Tal y como lo reconoce el propio Coetzee:
"Durante los años setenta y ochenta, cuando vivía en Sudáfrica, la 
presión principal de los escritores fue la presión de la censura estatal: la 
capacidad del Estado para prohibir la venta o la distribución de su 
trabajo. La censura estatal en esta forma llegó a su fin con el logro de la 
democracia en Sudáfrica en los años noventa" (Coetzee: 2017)
Son comunes, en la narrativa de Coetzee, las historias duras, descamadas, y en 
ellas los personajes abocados a situaciones excepcionales, enfrentados a encmcijadas 
que casi nunca ofrecen una salida indemne, sino más bien todo lo contrario (Afanador: 
2013). Así, el David Lurie de Desgracia (1999), la Elizabeth Costello que, suerte de 
ego del autor, aparece en La vida de los animales (1999), en la novela que se titula 
como ella, Elizabeth Costello (2003) y en El hombre lento (2005), o el Paul Rayment 
protagonista de esta misma novela, El hombre lento.
Otro de los temas más importantes es el de la autofícción. Coetzee elige, además, 
adentrarse en las complejidades propias de la autobiografía a través, generalmente, de 
esa misma voz en tercera persona que utiliza en sus novelas. Es indudable que lo hace
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en los tres volúmenes que componen sus memorias, Infancia (1997), Juventud (2002) y 
Verano (2009), aunque esta afirmación deba ser matizada. Mientras que en los dos 
primeros libros de la serie, ese anonimato que procura la tercera persona es claramente 
visible, en el tercer volumen el escritor se sirve de un personaje-biógrafo, Vincent, para, 
por medio de entrevistas a terceros, reconstruir el recorrido vital del autor. La estructura 
dramática y el multiperspectivismo que la misma confiere al texto, la convierten en el 
libro más interesante de los tres, desde un punto de vista técnico: puede afirmarse que, 
tanto el personaje-biógrafo como los entrevistados, actúan como narradores por 
delegación y son, por consiguiente, proformas narrativas y verdaderos alter ego del 
autor. Es ésta una experiencia narrativa que constituye una forma de contar la vida que 
mezcla ficción y realidad, dificultando la correcta identificación de autor y narrador. La 
presencia de las vivencias personales del autor, a lo largo de las páginas de sus obras de 
ficción, puede decirse que es constante, de una u otra forma; el desafecto familiar, la 
visión negativa de sí mismo, su dedicación a la literatura y las menciones a los autores 
que conforman su canon particular -desde S. Beckett a Wordsworth, pasando por T.S. 
Eliot, Flaubert, J. Joyce, F. Kafka o Nabokov-, el tenor ante la página en blanco, el 
sexo... (Garrido Domínguez: 2013, 389 - 394).
3.2.5. ROTH Y EL PERSONAJE
Philip Roth, fallecido este mismo año, nació en Newark, Nueva Jersey, en 1933, y allí 
vivió su infancia y primera juventud, aunque sus vínculos sentimentales con el lugar 
que lo vio nacer continuaron a lo largo de toda su vida, y se ven de hecho perfectamente
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reflejados en la novela que nos ocupa, Némésis. Roth estudió en la Universidad de 
Bucknell, comenzó un doctorado en Filosofía que nunca terminó, e hizo un posgrado en 
literatura inglesa en la Universidad de Chicago. Enseñó escritura creativa en la 
Universidad de Iowa y en Princeton, y literatura comparada en la Universidad de 
Pennsylvania hasta que dejó la docencia, en 1992.
Conocido principalmente por sus novelas, algunas de las cuales lo han situado en 
el olimpo de la literatura estadounidense -y  universal- contemporánea, también escribió 
ensayos y cuentos. Fue galardonado con numerosos premios: en 1960 se le concedió el 
National Book Award por Goodbye, Columbus, y en 1995 volvería a serle concedido 
por El teatro de Sabbath. Obtuvo distintos premios del PEN Club, la Medalla Nacional 
de las Artes, el premio Pulitzer por Pastoral americana y, en 2012, año en que anunció 
que dejaba la escritura, el Príncipe de Asturias de las Letras.
Gran parte de la obra de Roth gira en tomo a sus dos principales temas: los 
problemas de integración, asimilación e identidad de los judíos en Estados Unidos, 
ámbito en el que su enfoque puede asimilarse al de otros autores, como el ganador de 
un premio Nobel al que siempre fue eterno candidato él mismo, Saul Bellow, y la 
naturaleza del deseo sexual, con todos los aspectos derivados de la misma. Formando 
parte de su esencia como escritor encontramos, también, la gran influencia que la obra 
de Kafka tuvo siempre en su narrativa (Aparicio: 2008).
Entre sus obras más conocidas y celebradas por la crítica se encuentran las ya 
mencionadas El teatro de Sabbath (1995) y Pastoral americana (1997), El lamento de 
Portnoy (1969), que le supuso el salto a la fama, Operación Shylock (1993), La mancha
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humana (2000) y La conjura contra América (2004). Némésis (2010) es, según su 
propia declaración de intenciones, cumplida hasta el final de sus días, su última novela.
En todas ellas podemos encontrar personajes tremendos, surgidos en la mente de 
su creador antes, siempre, que la historia en la que toman parte. Como el propio autor 
afirmara:
“Generalmente comienzo un libro sin una meta clara, con tan solo el 
personaje X en la situación Z; la clave del éxito de una novela, para mí, es 
encontrar el personaje X adecuado para dicha situación Z, y que la 
situación Z sea la más apropiada para ese personaje X.” (Roth en 
Weitzmann: 2007)
Y tal y como él mismo señaló en numerosas ocasiones, su infancia y juventud 
fueron normales, predecibles, sin grandes altibajos ni tragedias ni episodios familiares 
que marcaran su carácter, aunque lógicamente sí que lo hizo la época en la que le tocó 
ser niño y crecer, en plena Segunda Guerra Mundial, con los efectos de la Gran 
Depresión todavía presentes en la vida americana y la segregación racial, los derechos 
fundamentales y el comunismo siempre sobrevolándolo todo.
“El idealismo y el patriotismo que nos fue inculcado durante la Segunda 
Guerra Mundial se transformó en las postrimerías de la misma en una 
preocupación por la discriminación y la injusticia.” (Roth en Weitzmann: 
2007)
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No cabe duda que gran parte del imaginario de Roth tiene sus raíces en su 
Newark natal y en esa Nueva York efervescente de finales de los años cincuenta, 
cuando tantas cosas estaban cambiando. Sus personajes, cuidados hasta el extremo de 
con tar con sus propias vidas, entornos y pasado, al margen de que dichos elementos 
formen luego parte del texto narrativo, de la historia y de la trama, son a lo largo de su 
obra, treinta y una novelas, ese actante principal en tomo al cual se organiza la 
narración:
"El drama surge de hombres (...) que no están sumidos en la debilidad 
pero que tampoco son de piedra, y que casi sin poderlo evitar, se inclinan 
ante una visión moral borrosa, culpabilidad real e imaginada, lealtades 
conflictivas, deseos urgentes, anhelos incontrolables, amores 
impracticables, pasiones culpables, ira, traición, vestigios de inocencia, 
arrebatos de lunático, falsas acusaciones, enfermedad, envejecimiento, 
muerte...(...) Hombres desanimados y aturdidos por la vida, contra la que 
uno está indefenso" (Roth en Sandstrom: 2014)
El escritor estadounidense fue capaz de crear, y por ello será sin duda recordado, 
algunos personajes memorables, entre los que destaca el Portnoy que se confiesa con su 
psiquiatra y comparte con él su obsesión con el sexo, protagonista de la novela que 
encumbró a Roth, El mal de Portnoy, escrita a finales de los años sesenta. Pero si hay 
un nombre ficcional que está ínclitamente unido al del escritor, ese es el de Nathan 
Zuckerman. Utilizado en nueve de sus novelas, experimento metaficcional y alter ego, 
dicho personaje evoluciona, madura y envejece al ritmo que lo hace su creador.
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Para Roth, el enfoque de una historia no fue, nunca, reflejar ese poder masculino 
triunfante, arrollador y generalmente cretino, sino más bien todo lo contrario: los 
hombres de sus historias suelen encontrarse en situaciones lamentables que rozan la 
indignidad. Así, por ejemplo, sucede con el Portnoy obsesionado con el sexo de El 
lamento de Portnoy (1969), el Kepesh viejo y anhelante de erotismo de El animal 
moribundo (2001), el Zuckerman ya viejo y enfermo de Sale el espectro (2007) y, por 
supuesto, el Bucky Cantor de Némesis (2010).
"Lejos de entonar un himno a la superioridad masculina, he representado 
la hombría tropezando, constreñida, humillada, devastada y abatida" 
(Roth en Sandstrom: 2014)
Es evidente que todos sus grandes personajes son hombres. No son pocos los 
críticos que se han centrado en este hecho para destacar sus manías y, para algunos, su 
principal defecto: esa supuesta misoginia que, tal y como él mismo reconoció en alguna 
ocasión, parece sobrevolarlo siempre, indefectiblemente. No resulta del todo extraño, si 
se analiza la marcada personalidad de dichos personajes masculinos y se la compara 
con el desdibujamiento un poco generalizado que de las mujeres lleva a cabo. Y, sin 
embargo, sus personajes femeninos, aunque notoriamente secundarios si se los compara 
con los masculinos, y en los que suele apreciarse un menor grado de detalle en cuanto a 
rasgos y descripción general de los mismos, son también importantes actantes del 
relato. Tomemos, si no, como ejemplo, a la abuela de Bucky Cantor en Némesis; si bien 
su papel es bastante menor si lo comparamos con el de sus opuestos masculinos, su
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función tanto en la trama como en el desarrollo narrativo resulta imprescindible, pues 
no en vano su presencia resulta vital para el protagonista.
Para Roth, un lector jamás debería quedarse con los tintes más o menos 
autobiográficos que presuponga existentes en un trabajo cualquiera de ficción: ir más 
allá, tratar de descubrir "los delicados artificios con los que las novelas crean la ilusión 
de una realidad más parecida a lo real que la nuestra" (Aparicio: 2008), ese debería ser 
su principal objetivo. Tal y como él mismo señalaba:
"El que busca el pensamiento del escritor en las palabras y los 
pensamientos de sus personajes está mirando en la dirección equivocada 
(...) La personalidad del escritor no radica en los comentarios de sus 
personajes o incluso en su introspección, sino en la difícil situación que 
les ha creado, en la yuxtaposición de esos personajes y en las 
ramificaciones reales del conjunto como su densidad, su sustancialidad y 
su existencia (...) Un novelista no es un pequeño eslabón en la gran rueda 
del pensamiento humano. El es un pequeño engranaje en la gran rueda de 
la literatura imaginativa" (Sandstrom: 2014).
Personajes colocados frente a situaciones difíciles no faltan en la obra del 
escritor oriundo de Newark, cuya literatura no puede, desde luego, considerarse de 
lectura fácil ni, en muchas ocasiones, agradable. Roth lleva al lector hasta el límite, lo 
yuxtapone también a esos personajes que sufren, surgidos de su genio creador y, quién 
sabe, si vislumbrados anteriormente en las calles de la ciudad que lo vio crecer.
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3.3. EL JIN E TE PO LA C O , DE ANTONIO 
MUÑOZ MOLINA: EL PERSONAJE Y LA
MEMORIA
127

3.3.1. LA TRAMA Y LOS PERSONAJES
La reconciliación, la alianza de la memoria y el deseo son los tres elementos que 
mejor ilustran el universo de El jinete polaco, novela que cuenta, 
sustancialmente, el proceso a través del cual sus dos personajes protagonistas, 
Nadia y Manuel, reconstruyen un pasado que les ha permanecido oculto y que 
recuperan como memoria, como parte fundamental de su identidad. Y lo hacen a 
partir de un encuentro amoroso, pues para ambos, que comparten sin saberlo 
recuerdos, paisajes, olores y sabores, descubrir los puntos del pasado que les 
unen es en cierto modo una manera complementaria, junto al deseo físico, de 
descubrirse mutuamente (Rico: 2001, 5 ss.).
Esta intensa y evocadora relación personal queda enmarcada en un texto 
cuyo tema fundamental es sin duda el del exilio. Exilio que, a pesar de obedecer 
casi siempre a razones políticas, se produce en este caso por motivos personales. 
Muñoz Molina lo comparte con el lector a través de ese narrador con el que 
alterna la narración el personaje de Manuel:
“No les basta mirarse y saber quiénes son con una certeza y un 
orgullo que nunca hasta ahora habían conocido, como si fueran 
cada uno el único espejo posible de la cara del otro y también la 
única figura que sus ojos han deseado mirar: quieren encontrarse 
en el tiempo en el que aún no se conocían y en el mundo en que 
ninguno de los dos había nacido, y les parece que en todo lo que 
averiguan y se cuentan, lo que despierta tan simultáneamente en 
ellos como la intensidad casi dolorosa con que se les revelan
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reinos desconocidos de sus cuerpos gastados por el amor y 
revividos más allá del límite del entusiasmo, del miedo y del 
desvanecimiento, hubo desde el origen un impulso de 
predestinación o un azar que sin que ellos ni nadie lo supiera los 
protegía y los preservaba, los fortalecía en el infortunio, en la 
soledad, en la equivocación y el destierro” (Muñoz Molina: 1991, 
159).
El narrador, al menos uno de los narradores de El jinete polaco, si hay que 
atenerse a la discusión doctrinal que habla de la existencia del estatuto polifónico 
de la figura del narrador, construye su propia memoria con recuerdos ajenos. Ana 
Luengo, una de las participantes en dicho debate, y en relación con el asunto de 
la memoria, hace referencia en su ensayo La encrucijada de ¡a memoria (2004), a 
la tesis de Winter y Si van (1999: 10 y ss.), quienes catalogan a los sujetos que 
portan la memoria en tres niveles:
- homo psychologicus, cuando el individuo recuerda solamente en 
una dimensión íntima de la memona;
- homo sociologies, cuando el individuo construye su propia 
memoria con recuerdos ajenos y sus propios recuerdos entran en 
contacto con otras memorias;
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homo agens, cuando un individuo que tiene una voz en la esfera 
de lo público es portador de recuerdos y puede ser influyente en 
la conmemoración social.
Así pues, el narrador de El jinete polaco construye sus recuerdos como un 
homo sociológicas, y el propio Muñoz Molina se transforma en homo agens a 
medida que su carrera literaria se consolida, pues sus producciones suelen 
gravitar en tomo a los recuerdos de la Guerra Civil española, jugando un papel 
importante en la configuración de la memoria colectiva (Corbellini: 2008, 2 ss.). 
Por otra parte, en la novela posmodema, tal y como señala Lozano Mijares:
“La concepción de vida personal en tanto que relato unitario 
poseedor de continuidad, constancia y cohesión, es decir, todo 
aquello que produce una confortable sensación de seguridad en el 
sujeto modernista, ha desaparecido. La única posibilidad 
liberadora parece ser la evocación a través de la palabra y el sexo; 
esta es, precisamente, la doble vía que eligen Nadia y Manuel, los 
protagonistas de El jinete polaco” (Lozano Mijares: 2007, 164- 
165).
La obra de Muñoz Molina podría considerarse una novela de formación, 
pues tal y como se irá viendo a través de los ojos de sus protagonistas 
principales, constituye la narración del proceso de consolidación de la identidad
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del protagonista, que se cuenta a lo largo de tres partes que coinciden con los tres 
períodos principales de su vida (Erdal Jordan: 1998, 560).
Los personajes, en tomo a los cuales se articula el discurso narrativo con 
carácter general, son también, pues, unidades funcionales. Su apariencia será 
descrita con un mayor o menor detalle dependiendo de la importancia del papel 
que desempeñen en el relato. No obstante, esa funcionalidad y el distinto 
protagonismo de unos y otros no se manifiestan por igual en todos los capítulos, 
sino que lo hacen de manera discontinua, ocupando alternativa o sucesivamente 
el primer plano de interés (Bobes Naves: 1985, 87 ss.).
El jinete polaco es un relato constituido, desde esa perspectiva funcional, 
por dos personajes principales y omnipresentes, Manuel y Nadia, que constituyen 
los dos actantes de la secuencia de seducción que es también esta compleja obra, 
una gran e intensa historia de amor a pesar de las connotaciones de tono social y 
de reflejo de una época, la de la Guerra Civil española, que contiene.
Desde esta última perspectiva resultaría sin embargo complicado 
determinar quién actúa como actante seductor y quién como seducido, pues, a 
pesar de que es Manuel quien parece llevar la iniciativa de la conquista y Nadia 
quien resulta ser el objeto de esa seducción, en algunos momentos de la narración 
los papeles parecen estar cambiados y ser ella quien lo busca y lo retiene a su 
lado.
El autor de un relato ha de partir necesariamente del cuadro de actantes 
que le viene impuesto por la estructura funcional del conjunto, por la trama, pues
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resultan imprescindibles para el correcto desarrollo de la misma, y eso se observa 
con nitidez en el caso concreto de El jinete polaco y sus personajes / actantes 
principales, Nadia y Manuel, pues toda la trama gira en tomo a ellos dos.
El autor puede utilizar dichos actantes de manera continuada o colocarlos, 
respecto al discurso, en situación de latencia; puede desdoblarlos o rodearlos de 
familiares y amigos en momentos puntuales, o bien dejarlos completamente solos 
(Bobes Naves: 1985, 144-145).
Eso es exactamente lo que hace Muñoz Molina, que, mediante una 
perfecta sincronización de momentos de soledad y de reencuentros con amigos y 
familiares, aunque sea a través de la evocación, la memoria y los recuerdos, teje 
la urdimbre de la novela al tiempo que define su propio estilo narrativo.
El autor de un texto elige también, naturalmente, el modo en que presenta 
a los personajes, lo cual puede hacerse desde fuera, si el narrador adopta una 
distancia y una visión más distante y aséptica que permite al lector conocerlos 
por su manifestaciones verbales o conductistas, exteriores, y por sus 
pensamientos y sentimientos, o desde su interior, si el narrador adopta una visión 
omnisciente que le permite acceder al interior de los personajes pudiendo 
coordinar lo que piensan, lo que dicen y su forma de actuar.
En este segundo modo, por ejemplo, el narrador puede mostrar el lado 
hipócrita de un personaje haciéndolo pensar de una manera y actuar de otra. 
Podría decirse que ésta segunda opción ofrece un poco más de libertad creativa 
(Bobes Naves: 1985, 145). En cualquier caso, la actitud del narrador resulta
133
fundamental para comprender a los personajes y permitir al lector saber si los 
aprueba o rechaza moralmente, por ejemplo.
Muñoz Molina transmite su aprecio por Manuel y por Nadia a través del 
camino elegido para darlos a conocer, siguiendo ese segundo modo de narrador 
omnisciente que permite ver en el interior de ambos, y compartir así sus dudas, 
sus sentimientos y sus miedos.
La novela, como ya se ha dicho, está estructurada en tres partes 
claramente diferenciadas y que cumplen funciones distintas, aunque 
complementarias (Barbancho Galdós: 2007):
1. El reino de Jas voces (12 capítulos): la novela comienza en una 
habitación neoyorquina con sus dos protagonistas, Manuel y Nadia, recluidos en 
su pasión, su amor y sus recuerdos. En esta primera parte se relatan, a través de la 
evocación y de la memoria y de manera desordenada, acontecimientos muy 
anteriores a la propia vida de Manuel, que reconstruye así la memoria de su 
pueblo, a través de acontecimientos que se remontan a finales del siglo XIX, 
cuando sus primeros antepasados llegaron a Mágina, su ciudad natal, y que se 
extienden hasta su infancia, ya mediado el siglo XX. Y que el protagonista 
completará con la ficción allí donde no llegue con la memoria, de ahí el empleo 
en ocasiones de voces como “imagino”.
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“Vivian con naturalidad en el interior de una especie de milagro 
que ni siquiera habían solicitado ni esperado, casi desconocidos 
hasta unos días antes y ahora reconociéndose cada uno en la 
mirada, en la voz y en el cuerpo del otro, vinculados no solo por 
la costumbre tranquila y candente del amor sino también por las 
voces y los testimonios de un mundo que irrumpía en ellos 
viniendo del pasado tan tumultuosamente como vuelve la savia a 
una rama que pareció muerta y seca durante todo el invierno, por 
la figura del jinete que cabalga a través de un paisaje nocturno, 
por las pupilas fijas en la oscuridad y en el vacío de una mujer 
emparedada que permaneció incorrupta durante setenta años, por 
el baúl de las fotografías de Ramiro Retratista y una Biblia 
protestante escrita en un inconcebible español del siglo XVI 
cuyas páginas recorrían ahora sus manos igual que las habían 
recorrido desde hacía más de cien años las manos de los muertos 
extraviados en la distancia y en el tiempo” (Muñoz Molina: 1991, 
12).
Esta primera parte es un largo monólogo reflexivo mediante el cual el 
protagonista rememora su pasado, y tiene ecos de autores como Faulkner 
(¡Absalón, Absalón!), y Julio Veme, tal y como reconoce el propio autor:
“En mi novela más aventurada o más temeraria, El jinete polaco, 
la protagonista se llama Nadia, como la heroína de Miguel 
Strogoff, y es además hija de un militar exiliado” (Muñoz 
Molina: 1998,206).
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2. Jinete en Ia tormenta (12 capítulos): en la segunda parte Manuel 
recuerda el difícil período de su adolescencia, coincidente con el período 
histórico del final del franquismo, y lo hace narrando sucesos que él vivió pero 
que modifica a su conveniencia, adaptándolos a su gusto y, de nuevo, inventando 
cuando lo considera conveniente. En ese inicio de la segunda parte se afirma la 
voz de Manuel como narrador, pues hasta entonces solo había relatado las voces 
de los demás (Corbellini: 2008, 4 ss.):
“Puedo inventar ahora, impunemente, para mi propia ternura y 
nostalgia, uno o dos recuerdos falsos pero no inverosímiles, no 
más arbitrarios, sólo ahora lo sé, que los que de verdad me 
pertenecen, no porque yo los eligiera ni porque se guardara en 
ellos una simiente de mi vida futura, sino porque permanecieron 
sin motivo flotando sobre la gran laguna oscura de la desmemoria 
(...) empiezo a entender que en casi todos los recuerdos comunes 
hay escondida una estrategia de mentira, que no eran más que 
arbitrarios despojos lo que yo tomé por trofeos o reliquias: que 
casi nada ha sido como yo creía que fue, como alguien, dentro de 
mí, un archivero deshonesto, un narrador paciente y oculto, 
embustero, asiduo, me contaba que era” (Muñoz Molina: 1991, 
201).
En esta segunda parte se sabrá que los recuerdos han sido iluminados por 
el contenido del baúl que el comandante Galaz, el padre de Nadia, conservara 
durante una buena parte de su vida, baúl que había pertenecido a Ramiro
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Retratista, fotógrafo que fuera de Mágina, y en el que éste guardase retratos de 
los rostros de los habitantes del pueblo (Corbellini: 2008, 4).
El narrador contará así, a través de las voces de todos esos rostros, los 
recuerdos previos a la Guerra civil que ni Manuel ni Nadia podrían 
evidentemente conocer. El propio Manuel lo dice:
“Oigo las voces que cuentan, las palabras que invocan y nombran 
no en mi conciencia sino en una memoria que ni siquiera es mía, 
oigo la voz desconocida de mi bisabuelo Pedro Expósito Expósito 
que le habla a su perro y le acaricia la cabeza mientras los dos 
miran el fulgor de la lumbre con una expresión parecida en los 
ojos, oigo contar que lo trajo de Cuba y que el perro era casi tan 
viejo como él: ya sé que no es posible, pero que una cosa fuera 
imposible no le parecía a mi abuelo Manuel motivo suficiente 
para dejar de contarla” (Muñoz Molina: 1991, 29).
3. El jinete polaco (13 capítulos): es la tercera y última parte de la novela, 
coincide con la edad adulta de Manuel y es la parte en la que su enamoramiento 
le permite hacer las paces con su pasado y conformar una nueva identidad junto a 
la mujer que ama, Nadia, con quien regresará a Mágina. Aislados del mundo en 
el apartamento neoyorquino de ella, construyen un pasado común a través de la 
rememoración.
Las dos primeras partes comparten estructura, pues en ambas se alterna la 
utilización de un narrador heterodiegético y uno homodiegético en cada capítulo.
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En la tercera parte se mantiene esta estructura hasta el sexto capítulo; después 
hay dos capítulos consecutivos narrados por una voz heterodiegética (el séptimo 
y el octavo) y los cinco últimos están narrados por la voz homodiegética.
Asimismo, a diferencia de las analepsis que dominan los capítulos 
anteriores, el discurso del narrador en estos últimos cinco capítulos es simultáneo 
y proléptico, cumpliendo además el último capítulo de la novela la función de 
epílogo. En él, además, se resuelve el enigma de la mujer emparedada y se 
clausura el voluntario exilio del protagonista (Erdal Jordan: 1998, 560).
Conviene señalar el hecho de que el narrador homodiegético se encuentra 
primero en Nueva York y, durante esos últimos cinco capítulos del libro, ya en 
Mágina, ciudad en la que transcurren la infancia y la adolescencia del 
protagonista y que es un símbolo, el símbolo de todo lo que él repudió y de lo 
que trató de escapar cuando era joven y lugar al que regresa convertido en otro 
hombre gracias a ese amor redentor que representa Nadia.
Porque de Mágina y de todo lo que representa quiere huir Manuel desde 
que era un crío; de la mediocridad, del provincianismo, del tedio y la ausencia de 
casi todo, de la vida contemplativa y pasiva que supondría quedarse, y hacerse 
mayor como se hicieron sus padres y sus abuelos antes que él, no tener futuro ni 
afán por tenerlo.
El quiere viajar, recorrer países y conocer otras culturas y escuchar otras 
lenguas, ser un ciudadano del mundo, solo y sin ataduras, independiente y feliz. 
Y lo consigue. Trabaja como traductor simultáneo para organismos
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internacionales, no tiene vínculos afectivos y vive a caballo entre aeropuertos y 
hoteles. Renunció a su pasado, representado por Mágina, y durante años ha 
conseguido vivir de espaldas a sus raíces, sin sentir el vértigo de quien se sabe 
extranjero en todas partes.
“Me habitué a hablar con muy poca gente y a ser un extranjero, y 
ya casi no tenía nostalgia de España, regresaba en las vacaciones 
y encontraba un país zafio y ruidoso donde todo el mundo fumaba 
en todas partes y hablaba siempre a gritos, y al cabo de una 
semana ya quería marcharme, iba a Mágina y me moría de 
tristeza viendo a mis padres envejecidos, a mis abuelos cada vez 
más decrépitos y torpes, a mis amigos enquistados sin un rastro 
de rebelión en su melancolía de provincias, más gordos, con 
menos pelo, con hijos y ocupaciones y amistades que ya no tenían 
nada que ver conmigo” (Muñoz Molina: 1991,411).
Hasta que de pronto se da cuenta de que no está tan lejos del abismo de la 
soledad.
“Con qué alivio me marchaba de Mágina y subía al avión en 
Madrid, pero ahora descubro, lo supe el otro día, en ese hotel de 
las afueras de Chicago que parecía una casa embrujada, que tenía 
mucho más miedo de que yo pensaba, era como estar 
acercándome a un límite, si daba unos pocos pasos más ya no 
habría remedio, sería un extranjero para siempre, no habría un
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solo lugar en el mundo donde yo tuviera un motivo fírme para 
permanecer. He conocido mucha gente así, son como una estirpe, 
una raza aparte que vive en una diáspora sin persecución ni tierra 
prometida, nunca saben del todo dónde están” (Muñoz Molina: 
1991,411-412).
Pero la vida de Manuel sufre un vuelco cuando se enamora de Nadia. A 
partir de entonces su visión de las cosas cambia radicalmente, pues comprende 
que la libertad de la que gozaba no era una verdadera libertad, y ha descubierto 
además su lugar en el mundo, un lugar que le ha mostrado su contacto con el 
otro, representado en este caso por la mujer amada junto a la cual quiere construir 
un futuro común.
Pero para ello primero tiene que hacer las paces con su pasado, aceptarlo e 
identificarlo como propio, y el único modo de conseguirlo es contándolo: Manuel 
adopta por tanto el papel de narrador de su propia historia. El jinete polaco 
cuenta los cambios que sufre, cómo a raíz de su encuentro e instantáneo 
enamoramiento de Nadia acepta su pasado (y a Mágina, metáfora de todo lo que 
rechazaba y ahora vuelve a querer).
“(...) quiere saber cosas de mí en las que no siquiera yo he 
pensado, y entonces me doy cuenta de que por primera vez en mi 
vida soy yo quien cuenta y no quien escucha, quien cuenta no 
para inventar o para esconderse a sí mismo, como cuando Félix y 
yo teníamos seis o siete años y me pedía que le contara historias o
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como cuando estaba solo en la huerta de mi padre y distraía las 
horas contándome en voz alta una vida falsa y futura, sino para 
explicarme todo lo que hasta ahora tal vez nunca entendí, lo que 
oculté tras las voces de otros” (Muñoz Molina: 1991, 187).
Volviendo a las tres etapas de su vida que se mencionaban al comienzo, y 
que se corresponden desde el punto de vista de lo narrado con las tres partes en 
que está dividida la novela, podría igualmente considerarse, a efectos de la 
reacción que el enamoramiento supone para Manuel, que éste marca un antes y 
un después, actuando a modo de punto de inflexión que supone un cambio 
también en lo narrado.
Así, la vida de Manuel antes de Nadia equivale a la negación del pasado y 
por lo tanto de su propia identidad:
“Prefería callarme, escuchar a otros, mirarlos y espiarlos, he 
usado mi voz para inventar o mentir o para enmascararme en las 
voces de los otros, para decir lo que ellos querían que dijera o lo 
que yo consideraba conveniente, he dicho palabras de amor y no 
he estado seguro de que fueran verdad, pero he procurado 
creérmelas mientras las decía, he vivido fuera de mí mismo, en 
una fronda de palabras, he salido de mí para perderme en ellas 
igual que salía de mi casa para no soportar la soledad” (Muñoz 
Molina: 1991,408).
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Como puede verse, es su propio empleo, el de traductor, el que sirve como 
metáfora de su situación, pues éíl utiliza su voz para que hablen otros, pero nunca 
él. Es a partir del momento e3n que Nadia entra en su vida cuando Manuel 
comienza a aceptar de dónde viene y a narrarlo, cuando ese pasado se va 
desgranando precisamente con la voz del protagonista, que ha dejado de usarla 
para decir lo que otros querían )y cuenta ahora sus propias vivencias, y comparte 
sus propios sentimientos (Barbamcho Galdós: 2007).
3.3.2. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES
Para Forster, el personaje es unía persona que inicia su vida con una experiencia 
que olvida y la termina con otrra que imagina pero que no puede comprender, 
siendo como es una unidad objjeto de distribución manipulada por el narrador, 
que es también una creación nowelesca del autor. La novela que es medianamente 
compleja suele exigir tanto persconajes planos como redondos (Forster: 1927, 74- 
84).
Los personajes, en palalbras de Carmen Bobes Naves, “son elementos 
sintácticos del relato. Se identifican como unidades de descripción y de función y 
establecen relaciones que se transforman en el transcurso del tiempo” (Bobes 
Naves: 1985, 77).
El personaje suele aparecer como un ente vacío, un mero nombre a la 
espera de ser rellenado de rasgos, datos y acciones que lo definan. Ya se ha
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hecho mención de la importancia del nombre de los personajes, pues es éste el 
que, en cierto modo, garantiza que exista una unidad referencial que lo distinga 
de los demás.
Encerrados dentro de la obra literaria, los personajes, tal y como señalan 
Welleck y Warren, están hechos de las frases que pronuncian o que se 
pronuncian sobre ellos; tienen una estructura indeterminada en comparación con 
una persona biológica que tiene su pasado, que es coherente (Welleck y Warren, 
1949: 254 y ss.).
Los personajes, con carácter general, suelen presentarse siguiendo unos 
moldes claramente diferenciados:
- Aquel que construye los personajes ajustándolos a tipos sociales 
concretos y verosímiles, siguiendo el modelo realista,
- Aquel que no se preocupa de que los personajes resulten 
verosímiles en relación a ia realidad, sino que utiliza la 
imaginación a su antojo.
- Y, por último, aquel que mezcla las dos posibilidades anteriores.
Además, la “etiqueta semántica” de cada personaje no la obtiene 
verdaderamente el lector hasta que concluye la lectura de la novela de que se 
trate, pues tal y como se señalaba anteriormente, los datos van apareciendo a lo
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largo de la obra y de maneras muy diversas; de forma directa a través del 
narrador, que puede volcar en dichos datos sus manías, antipatías o simpatías 
hacia el personaje en cuestión, o de manera indirecta por medio de las 
conversaciones, opiniones y acciones de otros personajes, cuya relación con el 
anterior puede ir variando también a lo largo de la narración.
El autor de una obra da a conocer a sus personajes de manera discontinua, 
pues van apareciendo uno detrás del otro, interpretándose mutuamente y 
permitiendo que el lector los conozca desde diferentes perspectivas, las que le 
van proporcionando los distintos personajes.
El autor suele aprovechar todas las posibilidades que se le ofrecen, 
añadiendo tantos matices de orden psicológico, físico y social como puede, 
enriqueciendo así al personaje que, como se señalaba, llega al lector repleto de 
actitudes, datos, conductas y relaciones con los demás personajes, lo que le ayuda 
a comprenderlos, aunque se trate de personajes complejos, redondos, ateniéndose 
al planteamiento de Forster.
Manuel, protagonista casi absoluto de El jinete polaco, sería un personaje 
redondo siguiendo ese criterio. Bien perfilado, lleno de matices y con una 
compleja personalidad cuyos rasgos se van dejando entrever a lo largo de las dos 
primeras partes de la novela, en la tercera y última se muestra al lector completo, 
sin fisuras, arrastrando el peso de su infancia y adolescencia y habiendo al fin 
encontrado su lugar en el mundo gracias al amor que siente por Nadia. Y sería 
también, siguiendo el criterio de Bobes Naves, un personaje esencialmente
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móvil, a pesar de que es en Mágina donde, de alguna manera, él siempre 
permanece a pesar de todo.
El jinete polaco, aunque no es, evidentemente, una novela realista que 
contenga un retablo de personajes fijos que crean el ambiente en el que se 
desarrolla la historia, sí que puede recordar en cierto modo a los esquemas de 
aquella si se toma en consideración esa Mágina inmóvil y fijada a modo de 
escenario por el cual desfilan todos y cada uno de los personajes que toman parte 
en la historia de Manuel y Nadia; sí que hay a pesar de todo algunos personajes 
que se mantienen inamovibles y que, precisamente por ello, conforman los 
modos sociales y la ideología de la novela.
Y es entre esos personajes fijos y secundarios de los que se hablará en 
breve entre los que surge la figura de Manuel, que es presentado al lector, en un 
primer momento, desde ese punto de vista exterior del narrador que permite al 
lector recorrer con él la habitación en la que se encuentra metido desde hace días 
en compañía de Nadia, en algún lugar de Nueva York, así como acompañarlo en 
su contemplación de la mujer deseada y amada y en la del cuadro del jinete 
polaco que, además de dar título a la novela, resulta tan importante en su propia 
historia.
En una segunda instancia, y con esa alternancia de voces narrativas a las 
que se hacía mención con anterioridad, Manuel toma la palabra para comenzar 
con su larguísima evocación de los tiempos pasados y de todo lo vivido en 
aquella Mágina de su infancia y adolescencia que tanto le marcó.
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El lector irá conectando rasgos de su personalidad con épocas pretéritas de 
su vida, de esa niñez de miedos, estrechez de miras y pobreza de la que él, tan 
pronto como comienza a darse cuenta del peligro que representa quedarse allí 
inmóvil para siempre, quiso escapar. Y conectará también otros rasgos como el 
de su carácter reservado y su tendencia a estarse yendo siempre con esa 
adolescencia árida y dolorosa por la que volverá a transitar a través de la mirada 
de Nadia, que completará el bosquejo que él mismo creía recordar de lo que 
aquello supuso en su vida.
La personalidad de Manuel es la de alguien que ha ido perdiendo con el 
paso del tiempo la costumbre de relacionarse con los demás. Encerrado en su 
pequeño mundo de viajes, hoteles, conferencias y soledad, es consigo mismo con 
quien más acostumbrado está a tratar. En ese sentido, se puede hablar de la 
distancia que un día decidió tomar respecto al mundo, y que Nadia le obligará a 
romper sin darse casi cuenta, pues con ella Manuel se irá mostrando cada vez 
más relajado y comenzará a abrirse lentamente, mostrando su lado más afectivo.
Por otra parte, y en relación con los rasgos físicos del personaje, no les 
presta Muñoz Molina una especial atención, alejándose en este sentido de una 
manera casi total del modelo de la novela realista, que desde Balzac consideraba 
la descripción de los rasgos físicos como uno de los más importantes recursos del 
discurso, a pesar de que por muy realistas que dichos rasgos resulten, no se pueda 
admitir que el personaje se construya como una copia de una persona real, sino 
que lo hace mediante la proyección de unos rasgos que pueden asemejarlo, en 
mayor o menor medida, a dicha persona (Bobes Naves: 1985, 100-101).
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Los rasgos físicos de Manuel, como ocurre también con los de Nadia, van 
perfilándose perezosamente a lo largo de muchísimas páginas que entremezclan, 
además, los del niño y los del adolescente con los del hombre ya formado que es 
cuando comienza la acción. Apenas se perfilan su altura, su pelo color castaño, 
una corpulencia que no se sale de lo normal y una mirada entre triste y 
evocadora; en ese sentido, Muñoz Molina utiliza una descripción fisonómica 
reductiva que le acerca al modelo galdosiano seguido por Clarín en su Regenta, 
ese que considera que “la relación fisiológica del cuerpo y del temperamento en 
el espíritu no está olvidada”, en palabras del propio Benito Pérez Galdós.
En el caso de Manuel, éste no intenta reconstruir su pasado como un 
medio de reivindicación histórica, ni de su familia ni del bando republicano 
durante la Guerra Civil; su búsqueda del pasado es personal y se inicia a raíz de 
su encuentro con Nadia (Corbellini: 2008, 5).
“De igual modo que las revoluciones se empeñan en modificar el 
pasado y en cambiar las estatuas públicas y los nombres de las 
calles, esas revoluciones íntimas que trae consigo el amor provocan 
una iconoclasia de recuerdos, una narración distinta de nuestra 
propia vida, adaptada a la nueva persona hacia quien la volcamos” 
(Muñoz Molina: 1998, 182).
El personaje, lenta pero inexorablemente, toma la palabra para llenar su 
discurso de recuerdos que reordena con ayuda de la memoria, y con él va
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reafirmando su propia identidad, aunque necesitará la ayuda de Nadia para 
completar esos vacíos absolutos que él, que creció en España, es incapaz de 
rellenar de contenido; tendrá que ser ella, curiosamente hija de un exiliado que 
creció en el extranjero, quien lo haga por él (Corbellini: 2008, 5).
El propio Muñoz Molina se refirió, en su ensayo Pura alegría, ya citado 
anteriormente, a esas lagunas en los recuerdos que, muy a su pesar, todas las 
personas tienen, y que constituyen un rasgo de las memorias y las autobiografías 
literarias:
“La desmemoria es un estado semejante a la inexistencia, un no 
verse a sí mismo” (Muñoz Molina: 1998, 176).
Manuel es un claro ejemplo, durante casi dos tercios del relato, de esa casi 
inexistencia a la que se refiere el autor.
Nadia, personaje convertido en narrador, igual que ocurre con Manuel, 
comienza a perfilarse durante la primera parte de la novela, pero es a lo largo de 
la segunda cuando termina de convertirse en el personaje redondo que es, 
complemento perfecto del protagonista masculino y fundamental para que éste 
recupere tantos momentos de su vida olvidados.
El personaje de Nadia ayuda a que el relato del pasado no esté escrito de 
una vez y de manera definitiva, y esa relatividad en la construcción de los hechos 
repercute en la verosimilitud de la historia, que se afianza así en el escenario de
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múltiples voces narrativas planteado por el autor: es la fuerza de la voz del 
narrador (narradores) la que se apodera de los recuerdos, deslegitimando otros 
posibles relatos a partir de su fuerza ilocucionaria (Corbellini: 2008, 7).
En el caso de Nadia, los atributos físicos presentan al lector a una atractiva 
mujer pelirroja que conserva en los rasgos de su cara la belleza de la juventud 
primera, aun no marchitada a sus casi cuarenta años, y la mezcla de razas, madre 
estadounidense y padre español, que tan llamativo le resulta al Manuel ya 
hombre. Sus andares son los de una mujer segura de sí misma y con 
personalidad, dos rasgos que el Manuel intérprete valora especialmente por 
resultar muy útiles en ese mundo de expatriados, congresos y hoteles en el que 
ambos se mueven.
La ternura y la complicidad, que el narrador también muestra conforme 
avanza el relato, salen a la luz en la intimidad de esa habitación neoyorquina en 
la que parecen, ambos, estar a salvo de todo.
Nadia muestra unos rasgos de personalidad muy definidos desde el primer 
momento; esa confianza en sí misma la hace no dudar ni de lo que quiere de su 
relación con Manuel, ni de dónde está su sitio, a su lado a partir de haberse 
reencontrado.
Ya en su regreso a Mágina de la mano de su padre, en plena adolescencia 
de pnmeros contactos y descubrimientos, muestra una mirada firme y parece 
tener la certeza de quien conoce todas las respuestas. Sin miedo a estar sola, 
acostumbrada como estaba a cuidar de su padre mientras su madre, enferma,
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parecía no estar ya con ellos, apenas experimenta cambios en su personalidad a 
lo largo de la historia, a pesar de tanta evocación y de toda la nostalgia.
Manuel y Nadia construyen de este modo, a través de los recuerdos, una 
historia personal y también una colectiva; el primero enfrenta y ordena el pasado 
de un modo literario, quizás en un sentido más literal que en el caso de Nadia, y 
juntos transforman las imágenes, los paisajes, los recuerdos y los personajes en 
un relato coherente.
Parece claro, por tanto, que hay dos ejes semánticos principales en la 
novela, ambos directamente relacionados con Nadia y Manuel:
- El eje semántico del amor, que les hace a ambos tomar 
decisiones tan trascendentales como la de regresar a Mágina en 
el caso de Manuel y la de centrarse en su relación con él de 
manera comprometida y definitiva, en el caso de Nadia,
- El eje semántico del recuerdo, a través del cual se reconstruye la 
vida de una ciudad, esa Mágina convertida en cierto modo en 
personaje central del relato, casi al mismo nivel que Manuel y 
Nadia, y de las familias de éstos, especialmente la de Manuel, 
cuyos últimos setenta años quedan reflejados en el texto a través 
de la evocación.
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Y parece también, por ello, imprescindible, hacer mención del 
importantísimo papel que juega, tanto en el desarrollo de la trama como en la 
configuración de los personajes, la imaginaria ciudad de Mágina, epicentro de la 
novela alrededor del cual se va configurando la historia.
Su presencia sobrevuela cada página de la novela: es el lugar del que 
Manuel quería escapar (y escapó) y al que quiere regresar, es el rincón del mundo 
en el que Nadia se reencuentra con sus raíces y conoce a Manuel muchos años 
antes de enamorarse de él, y es el centro del universo de los recuerdos de éste, un 
universo poblado de familiares y personajes diversos que van trenzando los hilos 
sobre los que se sustenta la compleja historia de El jinete polaco.
Mágina, trasunto de la Úbeda natal de Muñoz Molina, lugar donde 
convergen los personajes que habitan el pasado y la imaginación del autor y que 
ya había aparecido antes en su obra, puede por tanto ser considerada un personaje 
más de la novela, si bien carente de la voz narrativa que se les concede a algunos 
otros personajes a través de la memoria, tan relevante como éstos.
La propia estructura de la novela, su división en tres partes claramente 
diferenciadas, permite ir identificando a todos aquellos personajes que, aun 
siendo su participación en el desarrollo de la trama fundamental para la 
construcción del mundo literario de El jinete polaco, pueden ser considerados 
secundarios.
Con carácter general, los personajes secundarios suelen resultar menos 
complejos tanto en su composición como en la percepción final que de ellos
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obtiene el lector. Recurriendo de nuevo a Forster, ello se debe al carácter plano 
de dichos personajes, cuya funcionalidad en el marco del relato queda restringida 
si se la compara con los personajes principales, que son quienes sostienen casi 
todo el peso de la obra.
Los personajes planos suelen estar apenas esbozados, diseñados con un 
rasgo dominante que es el que los identifica y familiariza al lector con su entrada 
en escena. Suelen ser los comparsas sociales, los secundarios que dan color al 
ambiente, aunque en ocasiones, y eso ocurre en El jinete polaco, pueda uno de 
estos personajes planos funcionar como actante fundamental (Bobes Naves: 
1985, 143 ss.).
Es el caso del comandante Galaz o de Ramiro Retratista, personajes 
ambos que funcionan como actantes de esa evocación de una época pasada y 
fundamental para el correcto desarrollo de la trama y que supone además uno de 
los rasgos más característicos, si no el que más, de la obra de Muñoz Molina, esa 
visión del periodo guerracivilista centrada en el exilio y en todos aquellos que, de 
una manera o de otra, resultaron perdedores.
Durante la primera parte de El jinete polaco, "El reino de las voces", 
hablan las voces de los parientes de Manuel, y aparecen entre otros los retratos de 
los tíos Rafael, Pepe y el teniente Chamorro, que trabajan todos en la huerta con 
el padre de Manuel. Entran en escena también el subcomisano Florencio Pérez, 
el periodista Lorencito Quesada, el médico don Mercurio, el fotógrafo Ramiro 
Retratista y el comandante Galaz, el padre de Nadia, que se verá forzado a
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exiliarse tras la Guerra Civil, y cuya indirecta relación con Manuel está aún lejos 
de saberse a estas alturas de la narración.
Todos estos personajes, a excepción de Ramiro Retratista y el comandante 
Galaz, y un poco también de Félix, el amigo de Manuel que toma un mayor 
protagonismo en la parte segunda del texto, son personajes planos. Tanto el tío 
Rafael, como el tío Pepe y como el teniente Chamorro son tratados por el 
narrador de la misma manera a lo largo de toda la obra, remarcando la docilidad 
de trato de Rafael, el laconismo de Pepe y el permanente estado de alerta del 
teniente Chamorro, que será quien vuelva a ver al comandante Galaz cuando éste 
retome a Mágina después de casi cincuenta años de exilio, y a quien el autor 
perfila algo más que a los dos anteriores.
De entre todos estos personajes, como ya se ha señalado, destacan Ramiro 
retratista, cuyo baúl es una metáfora del desorden histórico que existe sobre los 
recuerdos de la guerra civil española, y el comandante Galaz, padre de Nadia e 
imagen viva de la fractura social que trajo, entre otras muchas consecuencias 
nefastas, la Guerra Civil; y sobresalen no solamente por su importancia en la 
trama sino por su magnífica composición, hecha a base de retazos y pinceladas 
que van conformando unas personalidades tan complejas como la del 
protagonista Manuel, aunque estén algo menos perfiladas.
Muñoz Molina compone un collage de voces narrativas que van dotando 
de sentido a cada recuerdo de los protagonistas, completando las lagunas de su 
memoria y enriqueciendo el relato; apenas esboza personajes planos, de relleno,
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quizá algunos compañeros de estudios de Manuel, y algún otro habitante de esa 
Mágina tan presente en el mundo narrativo del autor.
La segunda parte de la novela, "Jinete en la tormenta", se inicia con el 
regreso a esa Mágina de ficción del comandante Galaz y su hija Nadia después 
de muchísimos años, regreso que permite al lector adentrarse en los recuerdos de 
la guerra y la dureza de los años posteriores en el pueblo, y durante la que se 
describe a la Nadia adolescente y su incipiente relación con los hombres, 
representada por esos escarceos con el profesor de Manuel, el Praxis, un 
personaje que se cruzará con Félix, el mejor amigo de Manuel, y con éste mismo, 
en numerosas ocasiones.
Félix representa en la obra de Muñoz Molina al amigo algo tímido y 
apocado que no se decide a dar ese gran paso que supone exiliarse de la ciudad 
en la que han nacido y que les ha visto crecer; aun siendo un personaje plano, 
apenas esbozado, su reaparición, ya con una cierta edad, mudado de ciudad y 
viviendo una típica vida burguesa de clase media, permite al lector completar su 
retrato enriqueciéndolo, pues a su lealtad y su inocencia puede añadirle otras 
rasgos, como son la determinación y el orgullo, orgullo provocado por haberse 
sabido situar, de algún modo, en un lugar mejor que aquel que ambos, Manuel y 
él, dejaron atrás.
Sucede lo mismo con el padre de Manuel, otro personaje casi anodino al 
principio de la novela y que parece tomar una mayor consistencia a raíz del 
episodio de su visita a Manuel cuando éste lleva poco tiempo en Madrid, y que
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permite al lector conocer un poco más su reservada y estoica personalidad, hecha 
a las penurias y el trabajo.
Se profundiza también en esta segunda parte en la relación entre el padre y 
la hija, Nadia, la madre de ella siempre ausente y ajena hasta su muerte (ejemplo 
perfecto de personaje plano y sin casi ninguna trascendencia en el desarrollo de 
la historia), y a través de sus silencios, en la relación del comandante Galaz con 
aquellos con quienes trató a su llegada a Mágina, antes de la guerra.
El comandante es, a pesar de su carácter secundario, uno de los personajes 
más importantes de la novela; era la más alta autoridad militar en la ciudad 
cuando se produjo el levantamiento militar contra la República el 18 de julio de 
1936, y su figura pasa a la historia convertida en mito tras haber disparado a 
sangre fría a un teniente fanático y golpista, para presentarse después en el 
ayuntamiento y renovar su juramento de lealtad al gobierno legítimo de la 
República.
Así le recordará Manuel a través de los relatos de sus tíos y del teniente 
Chamorro, pero para el propio Galaz, que rememorará aquel hecho poco antes de 
su muerte, compartiéndolo con su hija Nadia, aquel fue el único acto de rebeldía 
que se permitió en una vida dedicada al ejército y marcada por la inflexible 
obediencia debida a su padre (Corbellini: 2008, 6 ss.).
La tercera y última parte, "El jinete polaco", presenta una narración que 
nos llevará a conocer mejor, a través de esa particular manera de darlos forma de 
Muñoz Molina, a base de capas, como si de un fino pintor se tratase, a algunos
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personajes apuntados en la primera parte. El médico don Mercurio es uno de 
ellos y, junto a él, la figura decimonónica de Agueda, la mujer emparedada y 
momificada a quien el médico, que mintió al respecto, sí conocía; se asiste pues a 
la resolución del enigma mediante el relato de Julián, antiguo sirviente del doctor 
que desentraña el misterio, al tiempo que se conoce mejor a dicha mujer, su 
relación con don Mercurio y las trágicas consecuencias que su romance tuvo.
Personajes deícticos, pues, tomando la propuesta de Ph. Hamon como 
referencia, ya que la mayoría de estos personajes secundarios son narradores por 
delegación.
156
3.4. SO STIE N E PERIA, DE ANTONIO
TABUCCHI: EL PERSONAJE O 
’ PREFERIRÍA NO HACERLO’’
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3.4.1. LA TRAMA Y LOS PERSONAJES
Antonio Tabucchi siempre sostuvo que escribió esta novela en un arranque de 
inspiración y duro trabajo que se mantuvo en el tiempo durante los dos meses de verano 
a lo largo de los cuales dio forma a esta pequeña obra maestra, sin duda una de las 
novelas más extraordinarias del último tercio del siglo XX y, desde luego, de la 
narrativa italiana contemporánea. Una obra con la que el escritor italiano reivindica el 
papel del periodismo durante aquellos aciagos años de fascismo y dictaduras, de los que 
Portugal salió tan mal parada como su vecina España, y critica la politización de la 
cultura.
Tabucchi, por otro lado, se muestra en Sostiene Pereira como un escritor que 
necesita poquísimos trazos para dar forma a un personaje, sin importar que sea este más 
o menos secundario, y al que no le resulta difícil, lógicamente a través del trabajo y de 
un titánico esfuerzo, arrastrar al lector por los vericuetos de sus tramas (Gumpert: 
2012).
"Mis temas son lo errante, el desasosiego, los personajes que tienen una 
vida incompleta, los vagabundos de la vida, los perplejos (...). Mi 
narración está llena de saltos, de huecos" (Tabucchi en Vera: 2012).
Uno de los más grandes aciertos de la obra es el tratamiento del tiempo a lo largo 
de toda la historia. De acuerdo con la doctrina defendida por los formalistas rusos, con 
Tinianov a la cabeza, deberíamos diferenciar entre el material (la fábula) y su
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configuración artística (la trama), cada uno con su propio ordenamiento temporal 
(Tomachevski: 1928, 182-194). Y a la hora de establecer la naturaleza y la tipología de 
la novela, según Bajtín, que parte de la base de que el tiempo siempre ha estado 
implicado en el texto narrativo (Garrido Domínguez: 2007, 162), los personajes 
evolucionan y cambian afectados por ese factor del tiempo que no estuvo presente en la 
literatura, digamos, antes del siglo XVIII (Bajtín: 1979, 200-247).
Resulta, en este punto, necesario, referirse a la Poética de Aristóteles, en la que 
se encuentra la base de todas las divisiones del tiempo narrativo planteadas por 
diferentes autores, algunos mencionados en los párrafos anteriores y otros, como 
Ricoeur, cuyo acercamiento resulta esclarecedor, a nuestro entender. Para el autor 
francés, los conceptos de mythos y mimesis presentes en la Poética son los pilares sobre 
los que se sustenta toda narración. Mientras que el primero, mythos, entendido como 
composición de la trama, como disposición de los hechos, facilita la reunión de todos 
los elementos, heterogéneos, que van a permitir que lo contado resulte inteligible, la 
segunda, mimesis, que permite imitar o representar, se le antoja fundamental para, entre 
otras cosas, la ordenación del tiempo. Así pues, para Ricoeur (1983: 87-117), resulta 
imprescindible que exista una organización inteligible de la narración, tal y como se 
recoge en la obra aristotélica; el acto narrativo es un acto complejo, y es necesaria tanto 
la integración de lo diferente como la distensión del tiempo.
Hay que llevar a cabo una división del tiempo narrativo que se ajuste a los 
correspondientes conceptos de mimesis. Habrá, pues, un tiempo prefigurado o tiempo 
real, utilizado para realizar la obra artística, que consideraremos mimesis /; un segundo 
tiempo o tiempo configurado, propio de una mimesis II y dedicado a la manipulación y
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ordenación del tiempo del texto narrativo, y un tercer tiempo, el llamado tiempo 
refigurado, que se corresponde con la mimesis III y corresponde al acto de lectura 
(Garrido Domínguez: 1993, 164).
Otro de los aspectos más destacados es la utilización de una voz narrativa muy 
particular: el narrador, omnisciente y que no participa, por lo tanto, en la acción, calla 
mucho más de lo que cuenta, estableciendo silencios de enorme locuacidad narrativa 
(Vargas Llosa: 2000), y permitiendo al lector ir descubriendo de su mano los matices de 
la acción y la transformación del pensamiento, los sentimientos y la voluntad del 
protagonista a lo largo de las páginas de la obra.
Es quizá, tal y como han señalado voces autorizadas como la del propio Vargas 
Llosa o las de Enrique Vila-Matas, Sergio Pitol o Juan Villoro, el mayor acierto de 
cuantos contiene esta aclamada novela. En palabras de este último (Moneada: 2017):
" Tabucchi deposita en un relator anónimo la tarea de referir lo que Pereira 
sostiene (...). El lector se sitúa en el mismo plano de quien transcribe las 
declaraciones" (Villoro: 1997).
Pereira, periodista que ha dedicado toda su carrera a escribir en las páginas de 
sucesos, recibe el encargo de dirigir la sección de cultura del Lisboa, un periódico 
venido a menos cuyo director se encuentra de vacaciones. Es verano, hace calor y la 
capital portuguesa parece haberse contagiado de ese ritmo lento y pesado que invade a 
las personas durante las temporadas más calurosas del estío.
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Estamos en 1938, y a la guerra civil que se desarrolla trágicamente al otro lado 
de la frontera, en esa España asolada por el odio y la revancha, se suman la dictadura de 
Salazar, las delaciones y una agónica sensación de pérdida de libertad. A lo largo de la 
historia se va percibiendo cómo nadie puede ya sentirse a salvo en casi ninguna parte, y 
cómo las opiniones ya no pueden ser libremente expresadas so pena de ser captadas por 
algún agente salazarista.
El propio Pereira experimentará una profunda transformación ética y política 
(Vargas Llosa: 2000), se convertirá en héroe circunstancial y podrá decir, al final de sus 
días, que agachar la cabeza ante la dictadura no fue siempre su respuesta ante la 
injusticia, el abuso y el terror. Pereira, protagonista absoluto de esta maravillosa novela, 
y acompañado siempre por esa imprescindible voz narrativa que va guiando al lector a 
través de toda la trama, se presenta ya en las primeras líneas de la que está considerada 
como la obra maestra de Antonio Tabucchi:
"Sostiene Pereira que le conoció un día de verano. Una magnífica jomada 
veraniega, soleada y aireada, y Lisboa resplandecía. Parece que Pereira se 
hallaba en la redacción, sin saber qué hacer, el director estaba de 
vacaciones, él se encontraba en el aprieto de organizar la página cultural, 
porque el Lisboa contaba ya con una página cultural, y se la habían 
encomendado a él. Y él, Pereira, reflexionaba sobre la muerte" (Tabucchi: 
1994, 7).
Y aparece de inmediato, también, otro personaje central y sin el cual la fuerza 
del relato no habría sido el mismo: Lisboa. Como sucede en El jinete polaco con
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Mágina, la capital portuguesa desempeña un papel fundamental tanto en el ámbito 
espacial, desde un punto de vista estructural, como en el desarrollo del relato.
"Era el veinticinco de julio de mil novecientos treinta y ocho y Lisboa 
refulgía en el azul de la brisa atlántica, sostiene Pereira" (Tabucchi: 1994, 
12).
No en vano, es a través de la topografía que el relato se dota de una localización 
para la acción narrativa y, en el caso que nos ocupa, especialmente, contribuye a la 
caracterización del personaje principal (Garrido Domínguez: 1997, 218). Genette alude, 
por su parte, a la mutua dependencia entre la narración y las descripciones, pues 
mientras que la primera se centra en las dimensiones temporal y dramática del relato, 
las segundas lo hacen, precisamente, en los espacios (Genette: 1972, 199-202).
La novela no está estructurada en partes que permitan un mejor ordenamiento del 
texto y, aunque cronológicamente su estructura intema es lineal, no resulta necesario, 
en gran parte, debido a la fuerza de la voz narrativa y esa repetición constante del 
sostiene Pereira, utilizado por el autor de principio a fin, en sentido literal; reseñado ya 
el legendario comienzo de la historia, no está de más hacer lo propio con el final:
"Era mejor darse prisa, el Lisboa saldría dentro de poco y no había tiempo 
que perder, sostiene Pereira" (Tabucchi: 1994, 184).
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Tal y como sucede con El jinete polaco, Sostiene Pereira podría considerarse, en 
cierto sentido, una novela de formación pues, a pesar de que no se sigue la evolución 
del periodista Pereira durante toda su vida, los cambios que experimenta a lo largo de la 
historia podrían interpretarse como de carácter formativo: el progresivo abandono de la 
soledad, su implicación en asuntos de terceros que lo llevarán a tomar partido en contra 
de la dictadura, aceptar tratarse su dolencia cardiaca o ayudar a quien es perseguido por 
la policía salazarista.
Es una situación que no ha buscado, pero contra la que tampoco ha querido 
luchar, y se encuentra de pronto en el lado rebelde, impregnado de una incurable 
nostalgia hacia el pasado que él personaliza en su mujer, muerta tan joven, en el hijo 
que no tuvieron, en los planes hechos y nunca cumplidos... (Toppino: 2014).
El personaje de Pereira es, pues, la unidad funcional central y omnipresente del 
relato: aunque rodeado de amigos y conocidos en momentos puntuales, sostiene, y 
nunca mejor dicho, todo el peso de la trama por sí mismo. Aun así, hay un actante, que 
permanece en situación de latencia en relación al discurso, en el que se apoya de 
manera fundamental el relato: Monteiro Rossi, un joven filósofo que ha escrito una tesis 
acerca de la muerte, otro de los personajes principales de esta fascinante historia 
lisboeta.
Pereira no tarda en conocer, a través de la lectura, a quien se convertirá en su
amigo:
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"Así que se puso a hojear aquella revista, con indolencia, porque se estaba 
aburriendo, sostiene, y encontró un artículo que decía: "La siguiente 
reflexión acerca de la muerte procede de una tesina leída el mes pasado en 
la Universidad de Lisboa. Su autor es Francesco Monteiro Rossi, que se 
ha licenciado en filosofía con las más altas calificaciones; se trata 
únicamente de un fragmento de su ensayo, aunque quizá colabore 
nuevamente en el futuro con nosotros."
"Sostiene Pereira que al principio se puso a leer distraídamente el artículo, 
que no tenía título, después maquinalmente volvió hacia atrás y copió un 
trozo. (...) Sostiene que no lo copió todo, copió sólo algunas líneas" 
(Tabucchi: 1994, 8-9).
La violencia y el miedo no tardan, tampoco, demasiado, en aparecer. La policía 
ha matado a un socialista, sin otro motivo a aparente que sus ideas, y la presencia de 
furgones y vehículos policiales comienza a ser asfixiante. Tabucchi, de manera 
magistral, advierte al lector de que algo está a punto de cambiar y lo hará a peor. Una 
vez más, es el narrador quien lo comparte:
"Pereira sostiene que aquella tarde el tiempo cambió (...) Pereira apagó el 
ventilador, se encontró en las escaleras con la portera, que le dijo adiós 
señor Pereira, aspiró una vez más el olor a frito que flotaba en el zaguán y 
salió por fin al aire libre. Frente al portal se hallaba el mercado del barrio 
y la Guarda Nacional Republicana estaba estacionada allí con dos 
camionetas. Pereira sabía que el mercado estaba agitado porque el día 
anterior, en Alentejo, la policía había matado a un carretero que abastecía 
los mercados y que era socialista. (...) Pero el Lisboa no había tenido valor 
para dar la noticia" (Tabucchi: 1994, 13).
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La trama discurre por cauces inesperados, el sostiene Pereira siempre presente y 
ejerciendo su función de guía a través de Lisboa y del Lisboa, acompañando a quien se 
asoma a estas páginas desde el retrato de su mujer, con el que comparte sus miedos e 
inquietudes Pereira, hasta ese café, el Orquídea, en el que se toma su omelette. Sin 
olvidar la fascinación y los sentimientos encontrados que le provoca a Pereira la novia 
de Rossi, Marta:
"Pereira se levantó y se despidió. Marta se puso su sombrero de punto y se 
marchó. Pereira se quedó mirándola mientras ella salía, absorto en aquella 
hermosa silueta que se recortaba contra el sol. Se sitió aliviado y casi 
alegre, pero no sabe por qué" (Tabucchi: 1994, 89).
El tono de la narración se va, de algún modo, tomando dramático conforme la 
acción avanza, inexorablemente, hacia el desenlace fatal que lo cambiará todo:
"Monteiro Rossi llegó fresco como una rosa, llevaba la camisa de color 
caqui de Pereira que le envolvía como una sábana. He pensado hacer un 
plato italiano, dijo Pereira, no sé si es verdaderamente italiano, tal vez sea 
una fantasía, pero por lo menos es pasta. ¡Qué maravilla, exclamó 
Monteiro Rossi, hace siglos que no como pasta! (...) En ese momento 
oyeron llamar a la puerta. Eran golpes decididos, como si quisieran 
echarla abajo. Pereira se preguntó cómo habían conseguido franquear la 
puerta de la calle y permaneció algunos segundos en silencio. Los golpes 
se repitieron de manera furiosa. ¿Quién es?, preguntó Pereira
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levantándose, ¿qué quieren? Abran, policía, abran la puerta o la abriremos 
a tiros, respondió una voz” (Tabucchi: 1994, 168-169).
La irrupción en el piso de Pereira, cuando él y Rossi están, además, a punto de 
empezar a cenar, de los tres hombres vestidos de paisano, es el último y más importante 
de los puntos de inflexión en el relato que suponen un giro en la trama:
"Déjeme ver su tarjeta de identificación, se opuso Pereira. El delgadito 
bajo se volvió hacia sus dos compañeros, dos sicarios vestidos de oscuro, 
y dijo: ¡Eh, chicos!, ¿habéis oído?, ¿qué os parece? Uno de los dos apoyó 
la pistola contra la boca de Pereira y susurró: ¿Te basta ésta como tarjeta 
de identificación, gordito? (...) Después se dirigió a Pereira y le dijo: 
Señor Pereira, como ya le he dicho, no tenemos nada contra usted, sólo 
hemos venido a darle una pequeña lección a un jovencito que está en esta 
casa, una persona que necesita una pequeña lección porque no conoce los 
valores de la patria, los ha perdido, el pobrecito, y nosotros hemos venido 
para hacer que los recupere" (Tabucchi: 1994, 170-172).
Una vez más, es el narrador quien comparte su visión de la historia con el lector; 
él es el máximo responsable de la conversión de la historia en trama, quien transforma 
el material existente en un relato, produciéndose, además, en ese paso, una 
transformación tanto cuantitativa como, especialmente, cualitativa de dicho material. Y 
es la perspectiva que él adopte respecto de lo narrado el factor más importante para la 
correcta organización del texto (Garrido Domínguez: 1997, 43-44).
167
El asesinato de Rossi será el detonante, el último empujón que necesite Pereira 
para, tras tantas cavilaciones, dar un paso al frente, comprometerse con la defensa de la 
libertad y firmar con su propio nombre un artículo que denuncia el abuso de poder y el 
asesinato.
"Pereira regresó a su casa. Fue al dormitorio y quitó la toalla de la cara de 
Monteiro Rossi. Le cubrió con una sábana. Luego fue a su estudio y se 
sentó ante la máquina de escribir. Escribió como título: Asesinato de un 
periodista" (Tabucchi: 1994, 178).
Lo firmará con su apellido, Pereira, tal y como ha firmado siempre sus 
necrológicas, y solo podrá "meterlo" en máquinas justo antes del cierre gracias a la 
colaboración de su amigo y protector cardiovascular, el doctor Cardozo, a quien pedirá 
que suplante por teléfono al encargado de la censura, el mayor Lourenço:
"¿De qué se trata?, señor Pererra, dijo el doctor Cardoso, ¿no se encuentra 
bien? En efecto, no me encuentro bien, pero no es eso lo que importa, lo 
que ocurre es que en mi casa ha sucedido algo grave (...) Dígame cómo 
puedo ayudarle, dijo el doctor Cardoso. Pues bien, doctor Cardoso, dijo 
Pereira, mañana a mediodía le telefonearé, tiene usted que hacerme un 
favor, tiene que fingir que es un pez gordo de la censura, tiene que decir 
que mi artículo ha recibido el visto bueno, sólo eso" (Tabucchi: 1994, 
178).
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La publicación del artículo es inminente, y a Pereira apenas le queda tiempo para 
regresar a casa y preparar su huida del país. La narración es en esta última parte de la 
novela trepidante:
"Después cogió una pequeña maleta, puso lo estrictamente necesario y la 
carpeta de las necrológicas. Fue a la estantería y empezó a hojear los 
pasaportes de Monteiro Rossi. Finalmente encontró uno apropiado para el 
caso. Era un buen pasaporte francés, muy bien hecho, la fotografía era de 
un hombre grueso con bolsas bajo los ojos, y la edad se correspondía con 
la suya. Se llamaba Baudin, Francois Baudin. Le pareció un buen nombre, 
a Pereira. Lo metió en la maleta y cogió el retrato de su esposa. Te llevaré 
conmigo, le dijo, será mejor que vengas conmigo. Lo puso con la cara 
hacia arriba, para que respirara bien" (Tabucchi: 1994, 184).
Pereira, que no ha dejado de buscarse a sí mismo a lo largo de toda la trama, y 
que tiende a reflexionar acerca de todo, parece descubrirse al fin en el momento en que 
toma la que es, posiblemente, la única decisión valiente de cuantas ha tomado a lo largo 
de su vida, y se enfrenta a las consecuencias de la misma sin remordimientos.
El periodista, obsesionado con la muerte, pues todo en derredor suyo parece 
atraerla o representarla -su padre y la funeraria, su sección de necrológicas, su difunta 
esposa-, se congracia con la vida y apuesta por ella, ayudado por su amigo Monteiro 
Rossi y su muerte absurda. Como si sus vidas se hubiesen cruzado en el momento justo 
en que tomaban caminos divergentes y opuestos, uno hacia la luz y otro hacia la
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oscuridad. La obra de Tabucchi, de imprescindible relectura, se cierra así con un hilo de 
esperanza que permite al lector imaginar un futuro más halagüeño para Pereira.
3.4.2. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES
Regresando a lo que señalan Welleck y Warren acerca de la materia de que están hechos 
los personajes, que no es otra que las frases que pronuncian o se pronuncian sobre ellos 
(Welleck y Warren: 1949, 254 y ss.), habría que señalar que es más, mucho más, lo que 
se dice sobre Pereira a lo largo del relato que lo que él mismo cuenta.
Como señalábamos con anterioridad, la "etiqueta semántica" de cada personaje 
no la obtendrá el lector hasta finalizar la lectura de la obra, y ello es perfectamente 
aplicable a Sostiene Pereira, una novela a lo largo de la cual va mostrando el narrador, 
omnisciente, pequeños retazos de una transformación, la del propio protagonista.
Hay, como sucede en otras grandes novelas y hemos señalado con anterioridad, 
un personaje omnipresente sin el que la historia no sería la misma. Nos referimos, como 
hemos visto en el apartado anterior, a la ciudad de Lisboa, el espacio en el que 
transcurre la acción y a través de cuyas calles y cafés se produce la transformación de 
Pereira en alguien comprometido con la libertad.
La Rúa Rodrigo de Fonseca, el Terreiro do Praço, la Rúa dos Franqueiros, la 
Praça da Alegría, la Avenida da Libertade, la Rúa da Saudade... La novela de Tabucchi 
nos invita a recorrer la maravillosa capital portuguesa y a compartir con el protagonista 
de la historia ese encanto tan particular que tiene la ciudad:
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“Lisboa (...) provoca de forma inmediata una sensación de 
decadencia, porque cristaliza en el radio de acción de su poder 
evocador una sensación de indefinible e irremediable pérdida, tan 
funcionalmente acorde con un característico y obsesivo anhelo de 
nostalgia: la tan tópica, lisboeta e intraducibie “saudade”, el 
inefable sentimiento que ha adoptado la posmodemidad y que está 
significativamente presente en la obra de Tabucchi” (Conde 
Muñoz: 2002, 308)
Hay distintos tipos de espacios literarios: contemplado o imaginario, único o 
plural, simbólico o real, de la historia y de la trama... Y, precisamente en relación a 
estos últimos, cabe decir, tal y como sostiene Chatman (1978: 103-110), que el espacio 
de la historia contiene a los personajes, mientras que el espacio de la trama se ve 
sometido a focalización, pues su percepción depende del punto de observación elegido 
por el narrador.
Tal y como sucedía en El jinete polaco, y como sucede en Sostiene Pereira, 
veremos de nuevo, en el caso de Némesis, que el espacio en el que se desarrolla la 
historia, el que da soporte a la trama y, por tanto, a la acción, desempeña un papel más 
relevante de lo que suele ser habitual en la novela posmodema, en la que las 
abstracciones espacio-temporales son utilizadas con mayor frecuencia.
Lisboa es, en Sostiene Pereira, un todo en el que los personajes se desenvuelven 
y evolucionan de la mano de esa perspectiva de la voz narrativa, y sin su presencia la 
obra perdería gran parte de su esencia. El espacio no es nunca, además, indiferente al
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personaje; de hecho, en la mayor parte de las ocasiones, funciona como metáfora o 
metonimia de aquel (Wellek y Warren: 1949, 265).
"Nunca escribí poniendo un yo personal, nunca fui un personaje de mis 
novelas, pero, inevitablemente, los personajes acaban por semejarse a un 
autor" (Tabucchi en Vera: 2012).
Y es que el personaje se enfrenta a unas circunstancias muy especiales: si bien es 
cierto que se desenvuelve en el ámbito del relato con la soltura de una persona, no 
puede ser identificado con ninguna. Son necesarias las convenciones literarias para 
comprenderlo, unas convenciones que lo han perfeccionado hasta el punto de que el 
lector lo sitúe, de manera inconsciente, en el mundo real (Forster: 1927, 61-62).
El propio autor reconoce que es inevitable que los personajes, y en especial los 
que desempeñan un papel protagonista, tiendan a ser percibidos por el lector como una 
suerte de proyección de quien los ha creado y dado forma, de la misma manera que 
también lo es que el autor sienta que comparten con él alguno de los rasgos de su 
personalidad. Asimismo, y lo veremos en relación a Coetzee o a Roth, pueden 
percibirse el estilo, el tono y el lenguaje de determinado escritor. Eso sucede, no cabe 
duda, con Pereira, a quien hemos mencionado en el apartado anterior y que es el 
protagonista principal -de un modo tal, que podría casi considerársele el único 
personaje, pues si no existiesen el resto de actores participantes en la función, él 
seguiría sosteniendo la trama-.
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No ha necesitado el autor aprovechar demasiado todas las posibilidades que, 
seguro, tenía en su mano para enriquecer a este personaje; los huecos a los que hacía 
mención el propio Tabucchi, esos silencios puestos de relieve por Vargas Llosa, son los 
que verdaderamente trazan el retrato perfecto de Pereira.
A Tabucchi, además, no le preocupa esa verosimilitud a la que nos referíamos al 
hablar del Manuel de El jinete polaco; sus personajes, y no solo los de la novela que 
nos ocupa, son el resultado de sus propias ensoñaciones y vivencias, pero nada le 
constriñe a la hora de darles forma. Y, sin embargo, ateniéndonos a la teoría expuesta 
por Forster, Pereira es un personaje absolutamente redondo, lleno de matices y con unos 
rasgos de personalidad tan acusados que lo convierten en único, más allá del texto e 
incluso de la pantalla, si tomamos en consideración la adaptación cinematográfica de la 
obra. Pereira es presentado al lector en la primera línea de la novela, precedido del 
"sostiene” que ya no le abandonará hasta el final: tan celebrada expresión abre y cierra 
historia, trama y texto.
Así, sus tortillas a las finas hierbas, sus charlas con Manuel, el camarero del 
Orquídea, y con el doctor Cardoso, médico y psicólogo, van permitiendo conocerlo más 
y mejor: encerrado en su pequeño mundo, renuente a todo lo que se salga de una rutina 
que lo mantiene a salvo de obsesiones y fantasmas, comparte, una vez más, con el 
Manuel de El jinete polaco, y también con el Bucky Cantor de Némesis, aunque por 
razones distintas, esa seguridad que siente al relacionarse principal y casi únicamente 
consigo mismo. Los rasgos más representativos de Pereira -su mujer fallecida de tisis, 
su sobrepeso, sus dolencias cardíacas, su obsesión con la muerte- son presentados al 
lector en esas primeras líneas de la novela con una destreza narrativa solo al alcance de
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los elegidos, y será a partir de ese detallado bosquejo que se vayan desvelando el resto 
de características que hacen de él un protagonista entrañable, casi conocido.
Pero no es el único personaje presentado con dicha inmediatez, pues es a 
Monteiro Rossi, otro de los grandes atractivos de la novela, a quien se refiere la voz 
narrativa al referirse al descubrimiento hecho por Pereira, como señalábamos con 
anterioridad:
"Sostiene Pereira que le conoció un día de verano" (Tabucchi:1994, 7)
Monteiro Rossi, como actante indispensable, funciona en el texto a modo de 
percutor que necesita la conciencia del protagonista, cual agitador que, 
convenientemente utilizado por el autor, a través de la voz narrativa, provoca 
incertidumbres y cambios. Como defiende Bajtín (1978: 87-156), dentro del discurso 
novelesco conviven distintos elementos, tanto literarios como no literarios, entre los que 
conviene destacar el discurso de los personajes, coherente gracias ai papel organizador 
de la voz del narrador.
Narrador que se toma indispensable a la hora de presentar los rasgos físicos del 
mencionado Monteiro Rossi, así como los de los otros personajes que pueden 
considerarse principales, a saber: el doctor Cardoso y Celeste, la portera del inmueble 
en el que está situada la redacción del Lisboa, y que además de como conserje, ejerce 
también de conocedora de noticias y azote moral.
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Para autores como Barthes y, más tarde, Chatman, existe una total prevalencia 
del personaje sobre la acción. Para el primero, además, el personaje es una combinación 
más o menos estable y compleja de rasgos, que definen su personalidad. Rasgos que se 
unifican al otorgar al personaje un nombre propio:
"El nombre propio funciona como el campo de imantación de los semas; 
al remitir virtualmente a un cuerpo, arrastran la configuración sémica a un 
tiempo evolutivo (biográfico)" (Barthes: 1970, 55-56).
Chatman, que recoge la postura de Barthes, considera, por su parte, que un rasgo 
no es sino un adjetivo narrativo, tomado del uso común de la lengua, que refleja una 
cualidad del personaje, siempre que se mantenga durante la mayor parte de la trama 
(Garrido Domínguez: 1997, 84).
Y eso es lo que sucede con los considerados protagonistas principales, entre los 
que se encuentran dos que, a pesar de no tener una presencia constante a lo largo de la 
trama, sí que son indispensables para el correcto ordenamiento de ésta, del texto y de la 
propia historia: Silva y el doctor Cardozo.
Silva, ex-compañero de la universidad de Pereira y profesor de literatura en la 
Universidad de Coimbra, juega un papel muy importante tanto en el desarrollo de la 
trama como en el discurso y la reafirmación de la identidad del segundo. Sentados a la 
mesa, en el restaurante del balneario al que han acudido a descansar y reponerse, apenas 
un par de días en el caso de Pereira, se produce entre ellos un diálogo determinante:
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"Escúchame con atención, Pereira, dijo Silva, ¿tú crees aún en la opinión 
pública?, pues bien, la opinión pública es un truco que han inventado los 
anglosajones, los ingleses y los americanos, son ellos los que nos están 
llenando de mierda, perdona la expresión, con esa idea de la opinión 
pública, nosotros no hemos tenido nunca su sistema político, no tenemos 
sus tradiciones, no sabemos qué son los trade unions, nosotros somos 
gente del Sur, Pereira, y obedecemos a quien grita más, a quien manda. 
Nosotros no somos gente del Sur, objetó Pereira, tenemos sangre celta. 
Pero vivimos en el Sur, dijo Silva, el clima no favorece nuestras ideas 
políticas, laissez faire, laissez passer, es así como estamos hechos (...) 
mandaba el jefe, y nosotros siempre hemos tenido necesidad de un jefe, 
todavía hoy necesitamos un jefe. Pero yo soy un periodista, replicó 
Pereira. ¿Y qué?, dijo Silva. Que tengo que ser libre, dijo Pereira, e 
informar a la gente de manera correcta" (Tabucchi: 1994, 58-59).
Y será en otro establecimiento destinado al reposo, en este caso la clínica de 
talasoterapia a la que le envía su cardiólogo, donde Pereira conozca a otro de los 
personajes que pueden considerarse principales, el doctor Cardoso. Tanto por su 
presencia en el texto, como por la importancia del rol que desempeña, pues refuerza la 
verosimilitud de la historia.
Será, también, muy relevante, la conversación que mantienen ambos acerca de la 
teoría sobre la confederación de las almas, en tomo a la cual tuvo el doctor 
conocimiento a través del estudio, en París, de las obras de dos médicos psicólogos, 
Ribot y Janet, y a partir de la cual Pereira comenzará a sopesar la posibilidad de poder 
darle un giro a su existencia:
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"Explíqueme esa teoría, dijo Pereira. Pues bien, dijo el doctor Cardoso, 
creer que somos "uno" que tiene existencia por sí mismo, desligado de la 
inconmensurable pluralidad de los propios yoes, representa una ilusión, 
por lo demás ingenua, de la tradición cristiana de un alma única; el doctor 
Ribot y el doctor Janet ven la personalidad como una confederación de 
varias almas, porque nosotros tenemos varias almas dentro de nosotros, 
¿comprende?, una confederación que se pone bajo el control de un yo 
hegemónico" (Tabucchi: 1994, 108).
Pereira, que lo escucha atentamente y reflexiona acerca de la lógica y las razones 
que, en relación a muchos de sus actos, podría sustentar teoría semejante, atisba un 
poco de luz:
"Tal vez, concluyó el doctor Cardoso, tras una paciente erosión haya un 
yo hegemónico que esté ocupando el liderazgo de la confederación de sus 
almas, señor Pereira, y usted no puede hacer nada, tan sólo puede, 
eventualmente, apoyarlo (...) ¿Y qué puedo hacer?, preguntó Pereira (...) 
En fin, señor Pereira, si usted empieza a pensar que esos chicos tienen 
razón y que hasta ahora su vida ha sido inútil, piénselo tranquilamente, 
quizá de ahora en adelante su vida ya no le parecerá inútil, déjese llevar 
por su nuevo yo hegemónico" (Tabucchi: 1994, 108-109).
Mención especial merece el personaje de Marta, la novia de Monteiro Rossi, 
acerca de la cual, a pesar del innegable atractivo físico que Pereira reconoce que tiene,
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conserva el protagonista sentimientos encontrados y hasta podría decirse que un cierto
resquemor:
"Se detuvo delante del retrato de su esposa y le dijo: Escucha, en realidad 
no es ese Lugones quien me preocupa, sino Marta, para mí ella es la 
responsable de esta historia, Marta es la novia de Monteiro Rossi, esa del 
pelo color cobrizo, ya te he hablado de ella, pues bien, creo que es ella la 
que mete en estos líos a Monteiro Rossi, estoy seguro, y él se deja meter 
en líos porque está enamorado, yo tendría que ponerle en guardia, ¿no te 
parece? El retrato de su esposa le sonrió con una sonrisa lejana y a Pereira 
le pareció comprender" (Tabucchi: 1994, 76).
Más importante, si cabe, este personaje, por lo que de él se sugiere que por su 
presencia efectiva a lo largo del texto narrativo y de la trama, hará una última y fugaz 
aparición con el aspecto cambiado, como si quisiera no ser reconocida, para diluirse 
después y perderse en la noche de los tiempos.
Tal y como veíamos anteriormente, ai analizar El jinete polaco, y 
siguiendo el planteamiento de Forster, los personajes secundarios son 
funcionalmente menos relevantes debido a su menor peso en el relato y, sin 
embargo, en el caso que ahora nos ocupa, eso no es del todo cierto, a pesar de la 
menor complejidad compositiva.
Así, hay algunos personajes que, como actantes, desempeñan un papel 
absolutamente imprescindible en la trama (Bobes Naves: 1985, 143 ss.). Son
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Bruno Rossi, primo de Monteiro, y los tres hombres de paisano que irrumpen en 
el piso de Pereira y que terminarán por asesinar a su amigo. Y, sin embargo, a 
pesar de todo, dichos personajes son personajes planos, apenas esbozados con un 
rasgo o dos, algo más en detalle en el caso de Bruno Rossi y rayando en la nada 
en el caso de uno de los tres matones, que es mencionado, pero sin ser en 
absoluto descrito.
En el caso del primo de Monteiro Rossi, Bruno, por ejemplo, la 
descripción física permite al lector hacerse una idea de la apariencia que podría 
tener, y ese bosquejo de rasgos físicos, unidos a algunos otros detalles, como el 
sobresalto que le produce oír sirenas de policía, configuran su personalidad de 
modo más que convincente:
"Entró un hombrecillo pequeño y delgado. Llevaba el pelo cortado 
a cepillo, tenía un par de bigotitos rubios y vestía una chaqueta 
azul" (Tabucchi: 1994, 75)
No sucede así con los tres matones que irrumpen en el piso de Pereira con 
la intención de interrogar a Monteiro Rossi:
"El primero que entró era un hombre delgado y bajo, con perilla y 
bigotitos castaños (...) El delgadito bajo se volvió hacia sus dos 
compañeros, dos sicarios vestidos de oscuro" (Tabucchi: 1994, 
170).
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Y no sucede tampoco con toda una galería de personajes que, si bien 
desempeñan una labor reseñable, como actantes que son, aparecen apenas 
esbozados en el texto. Significativo es, por ejemplo, el caso de Piedade, asistenta 
de Pereira que se encuentra de viaje fuera de Lisboa durante todo el desarrollo de 
la trama, por lo que, al margen de la nota que le deja al protagonista al comienzo 
de la narración, no tiene ninguna presencia a lo largo de la novela.
El padre Antonio, confesor y, en cierto y lógico modo, depositario de las 
confidencias de Pereira; Ingeborg Delgado, mujer judía que está huyendo de la 
Alemania nazi y a quien Pereira conoce a bordo del tren; el director del Lisboa, 
que gusta de supervisar todo lo que se publica, y el carnicero, también judío, 
llamado David Mayer, comparten el hecho de tener apariciones fugaces que 
ayudan a conferirle verosimilitud a la trama. Y, al mismo tiempo, representan la 
esencia de lo que es o debería ser un personaje secundario: muy bien 
compuestos, con apenas algunos rasgos reseñables, pero vitales.
Hay otros personajes cuya aportación a la estructura novelesca es 
meramente testimonial, o casi. Así, por ejemplo, sucede con Pedro, que maneja la 
imprenta del Lisboa y cuya presencia es necesaria hacia el final de la novela, en 
el momento en que Pereira decide publicar su artículo-denuncia con la 
colaboración necesaria del doctor Cardoso. Sobrevolando este mismo momento 
narrativo, el Mayor Lourenço, que ejerce la censura y cuya voz suplantará, para 
ayudar a Pereira, el doctor Cardoso. Y lo mismo ocurre con Piedade, la asistenta, 
que ni tan siquiera aparece en escena alguna.
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3.5. DESGRACIA, DE JOHN MICHAEL
COETZEE: EL PERSONAJE MARCADO 
POR SUS DECISIONES
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3.5.1. LA TRAMA Y LOS PERSONAJES
La Sudâfrica postapartheid es el marco histórico en el que se desarrolla la trama de esta 
novela, considerada por un sector importante de la crítica la mejor de su autor; una 
historia amarga y que no deja casi resquicio a la esperanza en la que se mezclan 
distintos temas que abarcan desde el racismo, la venganza, la resignación, el honor y la 
dignidad hasta el sexo o la senectud. Vaya por delante que, tal y como señalara Mario 
Vargas Llosa tras su publicación en español, el título original, Disgrace, pierde parte de 
su fuerza al ser erróneamente traducido, pues el título correcto debería haber sido Caer 
en desgracia (Vargas Llosa: 2002).
Narra Coetzee la desgracia de un país, el suyo, que entre guerras y odio dilapida 
riquezas y oportunidades, rehén de una ancestral discriminación racial y de una 
violencia que parece no tener fin incluso tras el Apartheid: porque, si bien es cierto que 
la acción transcurre en una Sudáffica renovada y supuestamente democrática, resulta 
difícil catalogar la violencia gratuita, la ineficacia policial o la bunkerización de grandes 
urbanizaciones en las que viven atrincheradas las clases medias y altas como parte de 
una sociedad verdaderamente liberada de las pesadas cargas que arrastra (Attridge: 
2000, 98). Negros y blancos, blancos y negros, siguen luchando por el reconocimiento, 
la propiedad de la tierra y una legitimidad que les confiera especial valor a la hora de 
reivindicar su tierra.
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"Revulsiva y dramática representación que ofrece de los conflictos 
sociales y lesiones psíquicas a los que se enfrenta Sudáfrica" (Vargas 
Llosa: 2002).
Y entre ellos, ajeno a desigualdades y rencores, el protagonista, alguien que, 
como veremos, se da de bruces con una realidad que es la de su país, la de su tierra, la 
suya, en definitiva. Largo tiempo obviada pero finalmente confrontada. Aunque la obra 
no esté dividida en partes, sino en 24 capítulos, sin que se marquen de manera 
específica o clara los distintos momentos por los que discurre la narración, no resulta 
difícil encontrar los momentos cumbre o puntos de inflexión a partir de los cuales la 
historia adquiere tintes más y más dramáticos.
Así, pueden apreciarse cuatro momentos decisivos en el desarrollo de la trama; 
momentos cumbre que permiten también los giros de ese tiempo figurado, ese pseudo- 
tiempo semiotizado y hecho a la medida de la historia que se cuenta, siguiendo el 
planteamiento de Barthes (1966, 23-24) y Genette (1972, 72). Momentos en los que se 
aprecia, una vez más, la huella de la Poética de Aristóteles, pues fue él quien primero se 
refirió a la importancia del tiempo desde una perspectiva estructural: la fábula ha de 
construirse en tomo a un orden temporal que facilite que aquella sea entera y completa, 
con un principio, un desarrollo y un fin (Aristóteles, Poética).
Por otra parte, y tal y como sucede en las dos obras analizadas previamente, es el 
de Desgracia un relato desarrollado, desde un punto de vista funcional, en tomo a un 
personaje omnipresente, el del protagonista principal. Si en El jinete polaco esa función 
la llevaban a cabo los personajes de Manuel y Nadia, y en Sostiene Pereira el propio
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protagonista, en la obra del escritor sudafricano sucede otro tanto de lo mismo, pues es 
de nuevo el protagonista casi absoluto el eje en tomo al cual gira y se proyecta la 
acción, David Lurie.
Coetzee se sirve de un narrador heterodiegético que, en este caso, habla desde la 
perspectiva del protagonista; él es quien ve los acontecimientos, pero es un narrador 
ajeno quien los cuenta. Aun así, el filtro cognitivo que implica la mente de David Lurie 
hace que el desarrollo del relato se vea condicionado por sus prejuicios y sus 
reflexiones, forzando al lector a situarse en su lugar para poder acceder a todos los 
hechos de la historia (Valenzuela Ruiz: 2017).
Profesor universitario, divorciado dos veces y desencantado de casi todo, lo que 
incluye la docencia, que le aburre sobremanera y que sobrelleva a duras penas, va a 
verse expulsado del mundo tal y como lo ha conocido a causa de una aventura sexual 
con una de sus alumnas. Años de profesión, su pensión, las amistades, el prestigio, todo 
desaparece casi de inmediato tras hacerse público lo que para muchos no es sino un 
abuso de poder. Es, justamente, el descubrimiento de su desliz por parte de la 
universidad, el primero de los momentos a los que aludíamos al comienzo; a raíz de 
hacerse público, la vida del protagonista va a cambiar irremediablemente, y no 
precisamente a mejor.
Acorralado por los hechos y, de manera demoledora, por los convencionalismos 
sociales y una hipócrita moral que parece admitir el devaneo siempre que se haga fuera 
del foco público, Lurie acudirá a refugiarse a la pequeña hacienda que tiene su hija 
Lucy en una remota zona situada en la región del Cabo Oriental, a pocos kilómetros de
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la ciudad de Salem. Será allí donde tenga que hacer frente al desarraigo, el racismo y 
una violencia desatada de golpe y frente a la cual cada uno, padre e hija, reaccionará de 
maneras muy diferentes. Coetzee demuestra en la narración de tan dramático episodio 
toda su maestría:
"Hay en Disgrace (...) uno de los episodios más difíciles de narrar en una 
novela sin naufragar en la truculencia irrealizante - la violación de una 
granjera blanca por un grupo de negros -, y Coetzee lo resuelve 
admirablemente, mediante un dato escondido, un silencio tan locuaz y 
significativo que él va contaminando de tragedia y tensión todo lo que 
antecede y sigue a ese cráter narrativo" (Vargas Llosa: 2002)
Este episodio violento constituye ese segundo punto de inflexión mencionado; 
nada puede ser ya igual tras lo que acontece, ni para el protagonista, ni para su hija. Y a 
ese respecto, conviene señalar que la novela no resuelve el enigmático y aparentemente 
resignado modo en el que Lucy hace frente a su violación por parte de tres hombres 
negros, pues a pesar de que el final de la historia es abierto, el lector no deja de 
preguntarse qué razonamiento lleva a Lucy a actuar de semejante modo.
La obra, que, tal y como señalábamos, aborda entre otros problemas el del sexo, 
haciendo además hincapié en cómo lo afronta Lurie desde la madurez, comienza en este 
sentido de manera clara y reveladora, y lo que sigue a continuación puede considerarse 
el punto de partida a partir del cual se desarrollará la trama, y durante el cual se expone, 
al mismo tiempo, la manera de enfrentarse a la vida del protagonista principal:
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"Para ser un hombre de su edad, cincuenta y dos años y divorciado, a su 
juicio ha resuelto bastante bien el problema del sexo. Los jueves por la 
tarde coge el coche y va hasta Green Point. A las dos en punto toca el 
timbre de la puerta de Windsor Mansions, da su nombre y entra. En la 
puerta del número 113 le está esperando Soraya. Pasa directamente hasta 
el dormitorio, que huele de manera agradable y está totalmente iluminado, 
y allí se desnuda. Soraya sale del cuarto de baño, deja caer su bata y se 
desliza en la cama a su lado" (Coetzee: 1999, 7).
Y, poco más adelante, deja claros cuáles son los sentimientos del protagonista 
acerca de la profesión que desempeña:
"Como no tiene ningún respeto por las materias que imparte, no causa 
ninguna impresión en sus alumnos. Cuando les habla, lo miran sin verlo; 
olvidan su nombre (...). Sigue dedicándose a la enseñanza porque le 
proporciona un medio para ganarse la vida, pero también porque así 
aprende la virtud de la humildad, porque así comprende con toda claridad 
cuál es su lugar en el mundo. No se le escapa la ironía, a saber, que el que 
va a enseñar aprende la lección más profunda, mientras que quienes van a 
aprender no aprenden nada" (Coetzee: 1999, 11).
Es la voz narrativa, omnisciente y poderosa a lo largo de toda la historia la que, 
como sucede en las otras novelas analizadas, y tal y como manifestábamos en relación a 
la que nos ocupa, va dando forma a los sentimientos y pensamientos de David Lurie. 
Del mismo modo que, sin renunciar a esa economía descriptiva que inunda todo el texto
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narrativo, va descubriéndole al lector a los diferentes personajes que pueblan estas 
páginas, sin importar que sean actores principales de la historia o personajes 
secundarios de la misma.
Y es que tanto el estilo como el tono y el lenguaje propios de Coetzee son 
fácilmente reconocibles en Desgracia. El estilo, como señala Rafael Lapesa, depende 
en primer lugar del artista mismo, que deja su sello peculiar en las obras que escribe, y 
"comprende la totalidad del elemento personal infundido en la obra literaria" (Lapesa: 
1947, 54).
El tono, por su parte, depende de la postura que el autor adopte frente al tema, y 
no cabe duda de que Coetzee reviste de solemnidad y gravedad su obra: buena muestra 
de ello es el lenguaje conciso y sin ambages que utiliza. Y es así, con esa prosa 
intensa y carente de artificio, como embarca al lector en la vorágine que provoca en la 
vida universitaria el descubrimiento de la aventura con la alumna por parte del profesor 
Lurie, el primero de los giros o puntos de inflexión que acentuarán el drama y 
desarrollan la historia:
"Así es como empieza. A la mañana siguiente, con sorprendente 
celeridad, llega un comunicado interno de la oficina del Vicerrectorado 
(Asuntos del Alumnado) en el que se le notifica que se ha interpuesto una 
queja contra él acogida al artículo 3.1 del Código ético de la universidad" 
(Coetzee: 1999,49).
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El pequeño universo privado del profesor se va a ver, a partir de entonces, vuelto 
completamente del revés, lo que no le impedirá ser consciente en todo momento de lo 
que está sucediendo y, lo que resulta casi más decisivo a la hora de entender al 
personaje, por qué está sucediendo.
Es ese narrador heterodiegético, claramente visible en el párrafo reseñado, quien 
acompaña a Lurie y transmite fielmente al lector su punto de vista o, de entrar en la 
discusión doctrinal que ha acompañado tradicionalmente a esta cuestión, su perspectiva, 
su visión o su focalización, que no es ni tendría por qué ser la misma que la del 
personaje. Cualesquiera de estas metáforas sirven para reflejar la realidad básica del 
relato.
No obstante, y para el caso concreto que nos ocupa, conviene señalar que se trata 
de un relato no focalizado, pues no hay en él restricción alguna al volumen de 
conocimiento que posee el narrador, omnisciente, como hemos señalado ya (Garrido 
Domínguez: 1997, 121, 142-143). Algunos autores proponen alternativas, como por 
ejemplo utilizar términos diferentes para referirse a uno u otro punto de vista 
(Chapman: 1978, 167). Otros, por su parte, consideran al narrador el centro desde el 
que se orienta la trama y se organizan los elementos de la historia (Ingarden: 1931, 197- 
206).
La trama se va desenrollando como si de un pliego se tratase a raíz de la vista 
oral que sigue a la queja, y comienza a completarse el perfil psicológico del 
protagonista de la historia, que se ve ciertamente acorralado pero que se mantiene firme 
en sus convicciones. David decide quedar a cenar con la que fuese su esposa, Rosalind,
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de quien lleva ocho años separado. Si esperaba alguna compasión por su parte, quizá 
siquiera algo de comprensión, estaba equivocado:
No cuentes con mi simpatía, David. No cuentes con la simpatía de 
nadie. Ahora no hay simpatía, no hay compasión para nadie en estos 
tiempos que corren. Todos se van a poner contra ti, y, si lo piensas bien, 
¿por qué no? De veras que no lo entiendo. ¿Cómo has podido? (...) Todo 
esto es una desgracia de principio a fin. Una desgracia y una vulgaridad." 
(Coetzee: 1999, 55-57).
La comisión de investigación celebra una sesión con el fin de permitir que el 
profesor Lurie exponga su versión de los hechos o, dicho de otro modo, confíese su 
falta y se muestre dispuesto a la disculpa y la reeducación. Pero él no está dispuesto a 
admitir error alguno, pues sostiene y sostendrá que actuó enamorado:
Muy bien -añade-, como ustedes gusten. Permítanme hacer una 
confesión. La historia comienza una tarde, ya de anochecida. He 
olvidado la fecha, pero sé que no hace todavía mucho tiempo. Iba 
caminando por los viejos jardines de la universidad y resultó que también 
pasaba por allí la joven en cuestión, la señorita Isaacs. Nuestros caminos 
se cruzaron. Cambiamos algunas palabras, y en ese momento sucedió algo 
que, como no soy poeta, ni siquiera trataré de describir. Baste decir que 
Eros entró en escena. Y después de esa aparición yo no fui el mismo de 
antes" (Coetzee: 1999, 65-66).
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Es entonces cuando el protagonista, tras el escándalo, decide irse a pasar un 
tiempo con su hija, que vive en una suerte de granja en medio de la nada, en pleno 
campo:
"La pequeña hacienda de su hija se halla al final de una sinuosa pista de 
tierra, a unos cuantos kilómetros de la ciudad: cinco hectáreas de tierra, 
casi todas cultivables, un molino de viento que extrae agua de un pozo, 
establos y cobertizos, y una casona baja, amplia, pintada de amarillo, con 
el tejado de chapa ondulada y un porche. Una alambrada y algunos 
macizos de capuchinas y geranios señalan la linde de entrada; el resto es 
una explanada de tierra suelta y gravilla" (Coetzee: 1999, 74).
Lucy, que, a pesar de vivir a casi ochocientos kilómetros de su padre, parece 
enterada de todo lo ocurrido, cuestiona la reacción de aquel ante el desprestigio, la 
expulsión y el desdoro, ante lo cual el protagonista se muestra firme en sus ideas:
Vivimos en una época puritana. La vida privada de las personas es un 
asunto público. La lascivia es algo respetable; la lascivia y el sentimiento. 
Lo que ellos querían era un espectáculo público: remordimiento, golpes 
en el pecho, llanto y crujir de dientes a ser posible. Un espectáculo 
televisivo, la verdad. Y yo a eso no me presto. (...) Si te declaras culpable 
de tanta vileza no puedes esperar simpatía a cambio. Al menos, no 
después de cierta edad. Después de cierta edad uno deja de ser atractivo, 
eso es lo que hay. No queda más remedio que tomárselo en serio y vivir 
como se pueda durante el resto de tus días. Cumplir tu condena" (Coetzee: 
1999, 82).
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La adaptación del expulsado profesor a la vida campestre no resulta fácil, como 
tampoco lo resulta la convivencia con una hija a la que apenas conoce, realmente. El 
lenguaje de Coetzee, árido y una vez más desprovisto de adorno alguno, aunque a la vez 
fascinante, facilita por medio de la voz narrativa la comprensión del texto y la 
evolución de los sentimientos y pensamientos de Lurie.
"Lo cierto es que él nunca ha tenido una gran sensibilidad para la vida 
rural, a pesar de lo mucho que ha leído a Wordsworth. Nunca ha tenido 
una gran sensibilidad para otra cosa que las chicas guapas, ¿y adonde le 
ha llevado eso? ¿es ya demasiado tarde para educar su sensibilidad? 
(Coetzee: 1999, 255).
Coetzee aborda, además, en esta novela, una temática no por sorprendente menos 
interesante, teniendo en cuenta además el lugar del mundo en el que nació, Sudáfrica. 
Nos referimos a la defensa de los animales, de su dignidad, de su sufrimiento y vida, de 
su muerte. Los perros, como analizaremos más adelante, desempeñan un papel muy 
relevante en el desarrollo de la trama. Como interesante resulta el enfoque, desprovisto 
de exageraciones, que manifiesta el protagonista, que comparte con Lucy sus 
pensamientos al respecto:
"En cuanto a los animales, de acuerdo: seamos amables con ellos en la 
medida de nuestras posibilidades, pero tampoco perdamos la debida 
perspectiva. Pertenecemos a un orden de la creación distinto al de los 
animales. No es más elevado, pero es distinto. Y si vamos a ser amables,
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que sea por simple generosidad, no por sentirnos culpables o por temer las 
represalias" (Coetzee: 1999, 91).
Y serán precisamente los perros los que le proporcionen una aventura más, un 
desahogo más, una mujer más: Bev Shaw, vecina y dedicada a aliviarle a los animales 
el tránsito a la nada. David Lurie comenzará a ayudarla a sacrificar perros, y de ese 
modo volverá a sentirse útil, en cierto modo. Pero ni su aventura sexual con Bev, ni su 
labor misericordiosa, le darán paz alguna: no consigue acercarse a su hija.
A David le cuesta entenderla, comprender sus motivaciones. Y, en parte debido a 
ello, decide regresar a Ciudad del Cabo, su ciudad, aquella que abandonó de manera 
furtiva. Siente que su estancia en la hacienda ha llegado a su fin: su relación con Lucy 
se deteriora a medida que ella se niega incluso a sospechar de Petrus, ese enigmático y 
poderoso personaje del que después hablaremos en profundidad. Para Lurie, Petrus no 
resulta de fiar, especialmente tras su desaparición justo cuando se produce el ataque que 
lo ha cambiado todo:
Ha vuelto Petrus -dice a Lucy-. Cargado de materiales de construcción.
- Bien.
- ¿Por qué no te dijo que iba a marcharse? ¿No te escama que haya 
desaparecido precisamente en este momento?
- No puedo dar órdenes a Petrus. Él es dueño de sus actos" (Coetzee: 
1999, 136).
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El regreso a su casa, a la que fuera su universidad, a su despacho, constituye el 
tercer giro de la trama; David Lurie reflexiona acerca de un futuro que en ningún caso 
habría imaginado ser tal y como se aventura. Una vez más, Coetzee ordena 
magistralmente el caudal de información que comparte con el lector, pues es el narrador 
el que va suministrándola poco a poco.
"Y así está de vuelta en casa. Pero no se parece nada a una vuelta a casa. 
No logra imaginar que de nuevo reside en la casa de Torrance Road, a la 
sombra de la universidad, merodeando por ahí como un delincuente que 
trata de pasar desapercibido, esquivando a los colegas de antaño. Tendrá 
que vender la casa, irse a un piso más barato, a otro barrio" (Coetzee: 
1999, 206).
Han entrado en su casa, la han saqueado, se han instalado en ella; tres meses ha 
estado fuera, en el campo, pero su marcha supuso un final, una suerte de muerte 
figurada, provocada por el rechazo de una sociedad hipócrita y nada proclive al perdón 
o la condescendencia. Y por su propio comportamiento, frívolo e inapropiado. Su 
reconciliación, al menos parcial, consigo mismo, le permite tratar de recuperar el ritmo 
vital que sintió haber perdido en la hacienda de Lucy. Y, sin embargo, la preocupación 
por su hija, sola y embarazada como consecuencia de la violación, le lleva a ir a 
visitarla, en un intento postrero por comprender las motivaciones que la llevaron a no 
denunciar y asumir como propio todo el dolor que el ataque, negros contra blanca, el 
racismo y esa violencia terrorífica siempre presentes, le infligió.
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Esa visita o, más concretamente, el resultado de la misma, supone el cuarto y 
último punto de inflexión, el último giro en la espiral descendente, sórdida y caótica en 
que se ha convertido la vida del protagonista: Lucy no se aviene a razones, y no dejará 
su hacienda a pesar de los ruegos de su padre, que insiste en poder llevarla lejos de allí, 
a un lugar seguro, un sitio en el que no corra peligro.
He hecho mi propuesta. Dos, para ser exactos.
- No, ni hablar. No me marcho. Ve a ver a Petrus y dile lo que he dicho. 
Dile que le cedo la tierra. Dile que se la quede, con el título de propiedad 
incluido. Le encantará.
Se hace el silencio entre ambos.
- Qué humillante -dice él por fin-. Con tan altas esperanzas, mira que 
terminar así...
- Estoy de acuerdo: es humillante, pero tal vez ese sea un buen punto de 
partida. Tal vez sea eso lo que debo aprender a aceptar. Empezar de cero, 
sin nada de nada. No con nada de nada, sino sin nada. Sin tarjetas, sin 
armas, sin tierra, sin derechos, sin dignidad.
- Como un perro.
- Pues sí, como un perro" (Coetzee: 1999, 240).
Es el final, y él lo sabe. Ella no va a dar su brazo a torcer, y como si hubiese 
decidido ser metáfora de esa tierra que sufre, se resigna a la derrota. A Lune ya solo le
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queda rebuscar en su interior, encontrar algún motivo para seguir creyendo y, por ende, 
viviendo.
Es consciente de su fínitud, y por eso anda enfrascado en la composición de una 
ópera acerca de Lord Byron; necesita crear algo que resulte trascendente, que le 
sobreviva, que perdure en el tiempo y no borre de la Tierra su recuerdo. Pero tampoco 
avanza, ni obtiene resultados convincentes que le permitan ilusionarse y creer.
"Sin embargo, a pesar de algunos buenos momentos más bien fugaces, la 
verdad es que Byron en Italia no va a ninguna parte. Carece de acción, de 
desarrollo, no es más que una larga y estática cantinela que Teresa lanza 
al vacío, al aire, puntuada de vez en cuando por los gemidos y los suspiros 
de Byron, siempre fuera de escena" (Coetzee: 1999, 250).
Coetzee concluye la novela con su protagonista ayudando a sacrificar gatos y 
perros, resignado, vencido, amargado. Porque si hay un sentimiento que prevalece 
durante todo el desarrollo de la trama, ese es el de la amargura.
3.5.2. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES
No hay en esta novela, a diferencia de las anteriores, un espacio físico, o urbano, que se 
pueda considerar un personaje más, tal y como ocurrirá, también, con la cuarta y última 
novela que analizaremos. Es cierto que Ciudad del Cabo y, especialmente, la hacienda 
en la que vive Lucy, desempeñan ambas un papel importante a la hora de dotar de
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solidez y verosimilitud a la trama, pero no podemos considerarlas tan fundamentales 
como la Mágina de El jinete polaco, la Lisboa de Sostiene Pereira o el Newark de 
Nemesis.
Es, por ello, la novela de Coetzee, de cuantas componen este corpus, la única en 
la que el espacio, sin que por ello pierda importancia estructural, no resulta 
determinante a la hora de analizar a los personajes, especialmente si tomamos como 
punto de partida al respecto lo que señala Chatman acerca de ellos. Para él, los 
personajes son un conjunto de rasgos que atraviesa, a medida que se desarrolla la trama, 
la sucesión de acontecimientos que le dan forma a ésta; a pesar de cruzarse 
constantemente con los acontecimientos, los rasgos de cada personaje permanecen 
ajeno al transcurso del tiempo. Y del espacio (Chatman: 1978, 126-141).
Los personajes se crean en el nivel del discurso narrativo, y es cuando se les 
priva de esos rasgos que los caracterizan en el texto cuando podemos estudiarlos según 
la función que cumplan en el relato, es decir, como actantes. Chatman, por su parte, 
sostiene que hay que considerar a los personajes como seres autónomos respecto a la 
historia (Chatman: 1978, 134). Un magnífico ejemplo resulta, una vez más, ese 
personaje - actante principal en tomo al cual se organiza y desarrolla la acción, y que en 
este caso adopta la forma y la personalidad de un profesor universitario caído en 
desgracia, David Lurie, protagonista casi absoluto de la historia. Bien acompañado, eso 
sí, por otros dos personajes centrales que lo complementan y perfeccionan.
No conviene olvidar, por otra parte, la semiotización de esos rasgos que 
caracterizan al personaje como signos de la conducta y de la relación que establece con
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el resto de personajes, y que se convierten en sustrato y justificación de su 
comportamiento y cometido respecto a otros agentes del relato (Garrido Domínguez: 
1997, 87). Así, conforme al criterio de Bobes Naves señalado anteriormente, Lurie sería 
un personaje móvil, enriquecido por el resto de intervinientes. Y, de la misma forma, 
podrían considerarse los personajes de esta novela, todos ellos, pero de manera especial, 
los considerados protagonistas, personajes adánicos, basados en personas reales a las 
que el autor va añadiendo rasgos y pautas de comportamiento surgidos de su 
imaginación (Azuar Carmen: 1987, 26-51).
Si tomásemos en cuenta el planteamiento de, por ejemplo, Forster, podríamos 
señalar sin temor a equivocamos que es Lurie un personaje redondo, bien perfilado, 
complejo, dotado de una personalidad repleta de matices, cuyos rasgos más importantes 
los va descubriendo el lector conforme avanza la trama hasta mostrarse tan sólido, ya en 
el último tercio de la novela, como se mostrasen Manuel en El jinete polaco o Pereira 
en la novela de Tabucchi. David Lurie es hombre, blanco, ha entrado en lo que se 
conoce como madurez, se mueve en un ambiente universitario a la vez selecto y 
anclado en viejas normas, complaciente en su propia hipocresía, y a causa o por culpa 
de una aventura de carácter sexual con alguien que se considera impropio en dicho 
círculo, ha caído en desgracia. Y su hundimiento no parecerá conocer el final, pues las 
cosas no harán sino empeorar a medida que se desarrolla la trama. Otro de esos 
personajes tan típicos de Coetzee, enfrentado a una encrucijada que no ofrece ningún 
camino esperanzador, otro protagonista de una historia tremendamente descamada.
El segundo personaje imprescindible para la correcta ordenación del texto 
narrativo y, lo que es aún más importante, para la verosimilitud del mismo, es Lucy, la
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hija del protagonista, de sexualidad compleja y personalidad más complicada todavía. 
Lucy, que vive en un remoto paraje, en una herencia situada a bastantes kilómetros de 
la población más cercana, desempeña un importante rol como contrapeso ante la fuerte 
y marcada personalidad de su padre, actuando como voz de la conciencia de Lurie en 
muchas ocasiones, como si el empeño de este último en buscar su comprensión, la 
comprensión de su hija, le resultase a ella incómodo y fuera de lugar.
Lucy, otro personaje redondo y lleno de aristas, representa de algún modo, 
igualmente, ese sentimiento de culpa tan presente en la literatura del autor, y que a tan 
riguroso extremo lleva en esta novela. Para Coetzee, en esa dura realidad que es la 
Sudáfrica en la que nació, ha crecido y vive en el momento en que escribe Desgracia, 
sentirse colonialmente culpable no es algo infrecuente, ni malo. Su maestría narrativa 
así lo pone de manifiesto al describir sin necesidad de hacerlo, por medio del silencio y 
las cosas que no se dicen unos personajes a otros en la novela, la violación de Lucy por 
parte de tres hombres negros, punto culminante de la violencia y la tensión racial de la 
que son víctimas padre e hija.
El tercer personaje que conforma este triángulo actancial, imprescindible desde 
un punto de vista estructural, es el viejo Petrus, capataz negro que ayuda a Lucy con las 
labores propias de la granja y que es, a su vez, un terrateniente local, tal y como irá 
descubriendo, entre asombrado y furioso, David. Pero empecemos por el principio, 
porque la presencia de este personaje resulta clave desde varias perspectivas. El 
narrador, cuando lo describe al aparecer por primera vez en escena, no menciona el 
color de su piel:
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"Hay un hombre en el umbral, un hombre alto, con mono de trabajo azul, 
botas de goma y gorro de lana.
- Pasa, Petrus. Te presento a mi padre -dice Lucy.
Petrus se limpia las botas. Se dan la mano. Una cara curtida, llena de 
arrugas; ojos astutos. ¿Cuarenta? ¿Cuarenta y cinco?" (Coetzee: 2009, 79)
Coetzee, intencionadamente, no hace mención de la diferencia de colores en la 
piel de los protagonistas, dejando lo evidente -y dramático- a la vista del lector, de 
quien espera que aplique una lógica que dictamina que no sería posible, en esa 
Sudáfrica, un capataz de color blanco. ¿O sí? Quizá lo que el autor pretende sea, 
precisamente, acabar con los estereotipos y los prejuicios, no dando por sentado lo que 
parece una obviedad.
El autor, sin embargo, sí que hace hincapié en el problema que supone, para unos 
blancos descendientes de colonos, la utilización del idioma inglés a la hora de 
comunicarse con quien tiene como lengua nativa el xhosa, ya que le parece un medio 
inadecuado para plasmar una realidad tan compleja como la de Sudáfrica. El propio 
Lurie tiene problemas al respecto:
"Está sentado en el cuarto de estar, viendo un partido de fútbol por 
televisión. Van cero a cero; ninguno de los dos equipos parece tener ganas 
de ganar.
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Los comentarios alternan el sotho con el xhosa, lenguas de las que no 
entiende una sola palabra. Baja el volumen hasta no ser sino un murmullo. 
Sábado por la tarde en Sudáfrica, un lapso consagrado a los hombres y sus 
placeres. Da un par de cabezadas y se adormece" (Coetzee: 2009, 92).
Petrus, que se define a sí mismo como hortelano y perrero, es un personaje algo 
más plano que los dos anteriores; aunque la voz narrativa y el propio desarrollo de la 
trama lo van dotando de una serie de rasgos propios, claramente suyos, permanece algo 
difuminado y envuelto en un halo de misterio. Es un representante de la raza negra, 
símbolo de esa ambigüedad entre quien se muestra como un vecino solidario y atento y 
la persona que apoya a los de su raza, a su pueblo, a ese agresor, de los tres que violan a 
Lucy, que resulta ser familiar suyo (Loaiza Alemany: 2012).
Por último, hay otro personaje que, si bien no tiene la consistencia ni la 
importancia de los tres anteriores, verdaderos pilares sobre los que se asienta 
sólidamente la trama, sí que desempeña un papel relevante. Nos referimos a Bev Shaw, 
animalista convencida, que ejerce de veterinaria y vive dedicada en cuerpo y alma al 
cuidado -y en concreto al último de ellos- de los perros. En su humilde clínica se 
encarga de que los canes abandonen este mundo con el menor sufrimiento posible, o 
con ninguno. Amiga de Lucy, brindará a Lurie la oportunidad de sentirse útil y, 
eventualmente, se convertirá en su amante, provocando en él inevitables comparaciones 
y algo de autocompasión:
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"Que no me olvide de este día, se dice él tumbado junto a ella cuando ya 
están agotados. Después de las dulces y jóvenes cames de Melanie Isaacs, 
a esto he terminado por llegar. A esto tendré que empezar a 
acostumbrarme, a esto ya  mucho menos que esto" (Coetzee: 1999, 177)
De nuevo, observamos la maestría narrativa de Coetzee al conseguir que el 
personaje de Bev se vaya perfilando al tiempo que su presencia va adquiriendo una 
mayor consistencia, hasta alcanzar el estatus de refugio al que acude, vencido, el 
profesor Lurie.
La nómina de personajes secundarios puede considerarse muy importante desde 
una perspectiva actancial, desempeñando una función básica de la acción narrativa, 
precisamente la que contribuye a la correcta articulación de las historias que se cuentan 
en el marco del relato (Greimas: 1966, 289). Y es que, sin ellos, la trama perdería esa 
consistencia densa y casi palpable de la que suele dotar Coetzee a sus textos.
Así, el personaje de Melanie Isaacs, estudiante de literatura y causante 
involuntaria de la caída en desgracia del profesor Lurie, por ejemplo, resulta 
imprescindible para el desarrollo de la historia. Apenas perfilada, y personaje plano si 
nos atenemos a la clasificación de Forster, ni siquiera sus rasgos físicos, más allá de las 
reflexiones que, al respecto, hace el protagonista de la novela, se reflejan en el texto. 
Sus apariciones son contadas y, a pesar de todo, resultan claves para comprender la 
evolución del pensamiento y los sentimientos del profesor.
Y lo mismo sucede con Rosalind, ex-esposa con la que David queda a cenar en 
plena tormenta social en contra suya; deseoso de buscar, quizá, una justificación a su
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caída -que él no considera tal, y de la que hace responsable a Eros-, se cita con ella en 
un restaurante de Ciudad del Cabo y recibe de su parte una sincera reprimenda 
salpicada de decepción ante el hombre que un día fuese su esposo. Tal y como sucede 
con Melanie, aunque en menor grado, sus reflexiones en voz alta acerca de lo sucedido, 
la moral, la imagen pública y las consecuencias que todo acto tiene, resultan 
imprescindibles para adentrarse un poco más, de la mano de ese narrador certero e 
implacable, en el mundo interior de David Lurie.
Hay otros personajes, el padre de Melanie, su familia o el novio de Melanie, 
cuya aportación al desarrollo de la trama es bastante poco significativo; quizá el padre, 
que confronta los hechos y va en busca del prestigioso profesor para descarado, o el 
novio, que provoca la denuncia en su contra, mereciesen por parte de su creador 
haberse detenido en ellos algunas líneas más, aunque lo cierto es que, como actantes del 
relato, cumplen con eficiencia su cometido.
Por último, Bill Shaw, el marido de Bev, solícito con Lude tras el ataque, vecino 
dispuesto y hombre amable, pero que no parece tomar parte activa en la vida de la que 
todavía es su esposa, y que, de la misma forma, no parece querer tomar verdaderamente 
partido cuando la violencia los coloca a todos desnudos frente al espejo del racismo y la 
negación. Al fin y al cabo, y sin dejar de resultar amable, él tiene que seguir viviendo 
en aquel entorno:
"-Es espantoso, de veras -repite Bill Shaw ya en el coche-. Una atrocidad. 
Bastante lamentable es conocer esta clase de incidentes por el periódico, 
pero cuando encima le sucede a una persona que conoces...-Menea la
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cabeza-. Eso sí que te hace ver las cosas con claridad. Es como si 
volviéramos a estar en plena guerra" (Coetzee: 1999, 122-123).
Hay también, en esta obra, ese otro tipo de personaje al que nos hemos referido 
en capítulos anteriores, y cuya aportación a la estructura novelesca es meramente 
testimonial, o casi; personajes sin los que el desarrollo de la trama apenas perdería 
algún que otro matiz. Así, por ejemplo, ocurre con Helen, la novia de Lucy que se 
ha marchado y la ha dejado sola en esa hacienda a la que llega David Lurie en busca de 
refugio. Si bien puede considerarse, desde un punto estructural, que Helen juega su 
papel como actante, no es menos cierto que no parece imprescindible esa ruptura 
sentimental tan reciente en la vida de la hija del protagonista para dotar al personaje de 
ésta de algunos de los rasgos que la definen.
Sucede lo mismo con algunos otros personajes, como la mujer de Petrus, que 
recibe la colcha de regalo que le llevan Lucy y David a la fiesta que se celebra en su 
casa y apenas reacciona con un tímido "gracias", constreñida por su doble condición de 
mujer y esposa del señor. Sí que es cierto que su participación ayuda a componer el 
retrato de una sociedad, rural y racista, que se rige por códigos viejos y atrasados y en la 
que los blancos no son, desde luego, bienvenidos, pero es una aparición casi fugaz.
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3.6. N É M ÉSIS , DE PHILIP ROTH: EL 
PERSONAJE Y EL PESO DE LA CULPA
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3.6.1. LA TRAMA Y LOS PERSONAJES
Una terrible epidemia de polio está golpeando con fuerza a la población de Newark 
(Nueva Jersey), en plena Segunda Guerra Mundial. Némesis, castigo o venganza, diosa 
de la justicia, instrumento de la cólera divina, sombra perseguidora... ¿Es realmente 
una venganza esta epidemia, lanzada contra un país en guerra supuestamente en el lado 
de los que luchan por la libertad? ¿Se ceba en el protagonista principal a causa de no 
haber podido ir él a la guerra?
Cualquiera de las acepciones de Némesis e, incluso, un compendio de todas 
ellas, serviría para describir en una o dos líneas la crudeza trágica de un argumento, el 
de esta novela de Philip Roth, en el que ni se aprecia el proverbial sentido del humor de 
sus personajes, que suele ser irónico y que bordea en ocasiones el sarcasmo, ni asoma 
por un resquicio la sombra de la esperanza para sus protagonistas. El propio comienzo 
de la obra resulta ya esclarecedor al respecto:
“El primer caso de polio de aquel verano se produjo a comienzos de junio, 
poco después del Día de los Caídos, en un barrio italiano pobre que estaba 
en el otro extremo de la población donde nosotros vivíamos. En el ángulo 
sudoeste de la ciudad, en el barrio judío de Weequahic, apenas nos 
enteramos, como tampoco oímos hablar de la siguiente serie de casos 
desperdigados por casi todos los barrios de Newark excepto el nuestro 
(...). Aunque el doctor Kittell reconocía que cuarenta casos de polio eran 
más del doble de los que solían producirse al comienzo de la temporada, 
quería dejar claro que aquella ciudad de 429.000 habitantes en modo
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alguno sufría lo que podría considerarse una epidemia de poliomielitis” 
(Roth: 2010, 11).
Así, desde la primera hasta la última página se muestran la desolación, el miedo, 
la desesperación, la cobardía, el valor, la frustración y el resentimiento, con una crudeza 
tal que, en ocasiones, la lectura se hace ciertamente difícil, a la par que fascinante. Roth 
es capaz, a través de la palabra, de perfilar el más descamado y certero retrato del 
hombre en situaciones desesperadas que uno pueda imaginar. Y lo hace, además, lo 
cual es otro gran acierto, con el más grande, terrorífico y devastador conflicto bélico del 
que se tenga constancia. Al miedo a las bombas y las balas se une en Newark, durante 
aquel fatídico verano de 1944, el pánico a caer contagiado y morir absurdamente.
Némesis está escrita con un lenguaje directo, en ocasiones abrupto, en una fírme 
declaración de intenciones por parte del autor acerca de lo que aguarda al lector en las 
páginas siguientes: el retrato sin paliativos de una vida, de unas vidas, truncadas. Como 
en la vida misma, en el Newark paralizado e histérico a causa de la epidemia trazado 
por Roth, abundan las sospechas, las miradas retadoras, las excusas y una búsqueda de 
culpables que llega hasta el mismísimo Dios. No hay en la trama elementos 
innecesarios, ni disgresiones que afecten a la unidad del relato (Narbona: 2011).
Un Newark mítico, convertido en referente universal: no hay que olvidar que la 
trama parte de hechos reales, pues hubo en efecto una epidemia de polio que afectó de 
lleno al Newark real en el que, por aquel entonces, el autor de la novela vivía a los 11 
años de edad en pleno fragor de la guerra que cambiaría el mundo tal y como se conocía 
hasta entonces.
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Roth ha sostenido, en repetidas ocasiones, que sus obras no revisten un carácter 
autobiográfico y han de ser, por tanto, leídas, como obras de ficción, pero resulta muy 
difícil separar su propia experiencia vital de las realidades que nos muestra a través de 
su extraordinaria escritura: ese todo que conforma le otorga a su obra esa voz propia 
que solo está al alcance de los más grandes.
Es, por tanto, Némesis una novela que tiene como parámetros fundamentales una 
epidemia asoladora y la indefensión de los habitantes frente a ella. Tal y como sucede 
en La peste, de Albert Camus, novela que transcurre en la ciudad argelina de Orán 
durante una plaga de peste bubónica y durante la cual el autor muestra, a través de los 
personajes que la pueblan, la capacidad de sufrimiento, resiliencia y desesperación a los 
que puede llegar el hombre. De la misma forma, Roth nos muestra, a través de sus 
personajes, lo que el sentimiento de culpa, la rectitud moral y el miedo pueden provocar 
en los seres humanos.
Alan Michaels, un niño sano y de complexión atlética, ha muerto a causa de la 
polio de manera casi fulminante. Su padre, el señor Michaels, se muestra anonadado 
cuando el profesor de gimnasia de Alan y protagonista principal de la novela, Bucky 
Cantor, se acerca a su casa a dar el pésame a la familia, y deja entrever su tremendo 
enfado con Dios por lo injusto de semejante muerte, a tan temprana edad:
“Todos sus amigos están aterrados -prosiguió el señor Michaels-, Les 
aterra que él los haya contagiado y ahora también vayan a contraer la 
polio. Sus padres están histéricos. Nadie sabe qué hacer. ¿Qué se puede 
hacer? ¿Qué deberíamos haber hecho? Me devano los sesos. ¿Puede haber
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una vivienda más limpia que ésta? ¿Puede haber una mujer que mantenga 
la casa más impecable que mi esposa? (...) ¿Por qué ha muerto entonces? 
¿Dónde está la justicia de una cosa así?” (Roth: 2010, 43).
Roth se enfrenta a la cuestión de la culpa, y la aborda desde una posición 
especialmente interesante por medio de ese protagonista principal que a duras penas la 
soportará cuando las cosas se pongan realmente feas en el vecindario; Bucky tiene un 
extraordinario sentido del deber y del honor, y su complexión atlética debería haberle 
permitido entrar en el ejército y encontrarse aquel año luchando contra el enemigo nazi 
junto a sus amigos, pero una deficiencia en la vista lo convirtió en inútil para el 
servicio, y el no poder tampoco hacer nada eficiente contra la epidemia de polio va a 
sumirlo en una espiral autode structi va repleta de culpabilidad y resentimiento.
Ocurre aquí, tal y como sucedía en El jinete polaco, que el discurso narrativo se 
articula en tomo a los personajes y, en concreto, en tomo a Bucky Cantor, que actúa 
como actante casi único y, por lo tanto, como unidad funcional principal. Joven de 
veintitantos años, atleta, monitor de deportes en el barrio judío de Weequahic, sano... Y 
enfrentado a sus propios fantasmas.
Como señalábamos también en relación a la obra de Muñoz Molina, siguiendo el 
planteamiento hecho por Bobes Naves en su Teoría general de la novela: semiología de 
La Regenta (1985, 144-145), el autor elige cómo utilizar a los actantes, y Roth rodea al 
suyo principal, en ocasiones puntuales, de amigos, una novia, familia y conocidos, 
figuras todas ellas que contribuyen a perfilar el drama. Pero tiene la obra del escritor 
estadounidense una particularidad aun mayor que la hace verdaderamente original, y
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esa es la manera que tiene de utilizar las voces narrativas: tal y como apunta Garrido 
Domínguez (2007: 105), el narrador constituye el elemento central del relato, y todos 
los demás componentes del mismo soportan los efectos de la manipulación a que 
somete la historia.
Pues bien, Némesis proporciona al lector en ese sentido una sorpresa mayúscula: 
el narrador heterodiegético y omnisciente que va descubriendo al lector los 
pensamientos y las reflexiones que acompañan a Cantor durante su aterrador viaje 
interior hacia la sospecha y la culpabilidad, se descubre en la tercera y última parte de la 
trama como un narrador homodiegético en la voz de uno de los estudiantes que 
formaban parte del grupo con el que trabajaba el protagonista en el centro Chancellor 
de Newark, también afectado por la poliomielitis.
Es el giro inesperado con el que el autor sitúa a Bucky Cantor, hacia el final de la 
historia, en el mismo plano que el resto de personajes que han ido desfilando por la 
misma, situando al lector en un ángulo distinto. Roth se muestra como un narrador ágil 
y seguro de sí mismo, en la tradición de los grandes escritores estadounidenses que 
mencionábamos con anterioridad, que prefieren el lenguaje más directo del periodismo 
a las efectistas, pero poco enriquecedoras, digresiones posmodemas.
La obra, que no contiene capítulos en el sentido tradicional divisorio está, a pesar 
de ello, estructurada en tres partes claramente diferenciadas y que cumplen, tal y como 
sucede en El jinete polaco, funciones diferentes pero complementarias (Barbancho 
Galdós: 2007). La división en partes suele ser habitual en la escritura de Roth, que 
juega con el ideal clásico de la catarsis (Narbona: 2011). En la obra que nos ocupa, los
211
primeros casos de polio y el sufrimiento de las familias afectadas darán paso a un 
auténtico infierno que se irá recrudeciendo conforme avance el texto narrativo:
1. Una Newark ecuatorial: el sigiloso avance de la epidemia de polio con el que 
empieza la novela, ya mencionado al comienzo, recorre las páginas de esta primera 
parte durante la cual se relata, con Bucky Cantor de protagonista casi absoluto, cómo 
los distintos barrios de Newark van sucumbiendo también al miedo y la desconfianza. 
Primero hacia los italianos, a quienes se quiere hacer responsables de la propagación, 
tal y como se aprecia en un diálogo entre el propio Bucky y su novia, Marcia:
Mi madre me ha hablado de los italianos que fueron al centro para 
propagarla.
-Los italianos no han propagado nada. Estuve allí, y sé lo que ocurrió. 
Solo eran un puñado de gamberros. Llenaron la calle de escupitajos, y 
luego los limpiamos. La polio es la polio..., nadie sabe cómo se propaga. 
Llega el verano y ahí está, y no podemos hacer gran cosa por evitarla” 
(Roth: 2010, 32).
Es precisamente en relación a ese odio hacia los judíos por parte de los chicos 
italianos, que se acercan hasta su barrio y los desafían encarándose con el profesor, el 
señor Cantor, y dejando allí en el suelo, a la vista de todos, un viscoso gargajo, donde 
encontramos uno de los mayores hallazgos narrativos de Roth, que en pocas líneas 
consigue relacionar ese odio, digamos, local, con el racismo, la guerra y la enfermedad
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(Herrera Rodríguez: 2011). La utilización de un narrador heterodiegético resulta para 
ello fundamental.
El verano seguirá su curso y con el paso del tiempo aumentarán las dudas del 
protagonista, que tiene que tomar una decisión acerca de si debe quedarse y luchar 
contra la polio allí, en el asfixiante calor de Newark, o marcharse con su novia al 
campamento de verano de Indian Hill. De nuevo, las dudas aumentan el sufrimiento de 
Cantor, un sufrimiento que es ya casi insoportable desde el entierro de uno de sus 
alumnos fallecidos a causa de la epidemia, Alan Michaels. Y su impotencia, su miedo y 
una incipiente ira se revuelven contra Dios:
“Sin duda, tampoco él se hubiera atrevido a volverse contra Dios por 
arrebatarle a su abuelo cuando el anciano alcanzó una edad adecuada para 
morir. Pero ¿y por matar a Alan con la polio a los doce años? ¿Por la 
misma existencia de la polio? (Roth: 2010, 62)
Al final, el miedo lo paraliza hasta el punto de justificar ante sí mismo la 
decisión que va a tomar, que ya ha tomado: escapará de ahí, se irá a las montañas 
Pocono, en Pennsylvania, donde lo aguarda su novia, y tratará de convencerse a sí 
mismo de que hace lo correcto. Pero alguien, un viejo cansado, O’Hara, un gran 
personaje secundario, le va a hacer ver lo irreal de su argumento, tomando su apellido, 
Cantor, en un a propósito y despreciativo derivado, Cancer.
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“¿Qué? ¿No tienes elección? Pues claro que la tienes. Lo que estás 
haciendo se llama elegir. Estás huyendo de la polio. Firmaste un contrato 
de trabajo, y luego aparece la polio y mandas al infierno el trabajo y el 
compromiso, pones pies en polvorosa. Huyes, Cáncer, un hombre 
musculoso, un campeón mundial como tú. Eres un oportunista, Cáncer. 
Podría decir cosas peores, pero esa será suficiente. -Y  entonces repitió 
con repulsión-: Un oportunista -como si la palabra condensara todos los 
instintos degradantes que podrían estigmatizar a un hombre.” (Roth: 2010, 
104)
2. Indian Hill: la segunda parte de la novela se centra, aunque no haya ningún 
criterio que sostenga su mayor importancia sobre la primera, en el desarrollo de la 
tragedia. Bucky Cantor está ya en el campamento de verano para niños, y Roth aborda 
ese profúndo sentimiento de culpa utilizando el exacerbado sentido de la 
responsabilidad que tanto pesa sobre los hombros del protagonista, que carece de 
sentido del humor y se toma todo demasiado en serio, empezando por él mismo; su 
relación con Marcia, su novia, es un buen ejemplo de esto último, pues lejos de sentir 
con normalidad, trata de adaptar los sentimientos a ideas preconcebidas, lejos de la 
espontaneidad y la frescura.
En Indian Hill, Bucky Cantor deja durante algunas semanas de estar obsesionado 
con la enfermedad. En cierto modo, viajar lo libera; la naturaleza, esplendorosa en la 
zona de las montañas Pocono, parece reconciliarle con todo lo bonito que hay en una 
vida y, al fin y al cabo, estar allí supone también estar cerca de la mujer amada, Marcia 
Steinberg:
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"Bucky sonrió, y sus labios formaron las palabras la veo, la veo, mientras 
las gemelas llamaban a Marcia.
- ¡Bucky está aquí!
Marcia se levantó y miró alrededor, por lo que él también se puso de pie, 
y entonces la joven lo vio al fin y le lanzó un beso con ambas manos. 
Estaba salvado. La polio no le había derrotado" (Roth: 2010, 117)
Bucky vive estas semanas lleno de alegría y buenos presentimientos; pasa tiempo 
con los muchachos del campamento, que admiran su fortaleza física, tal y como sucedía 
con los chicos de Newark, y su amor por Marcia parece revitalizarse y hacerse más 
fuerte. La pareja de enamorados se nos muestra aquí en su plenitud. Roth, un maestro 
también en el manejo de los tiempos, los lleva hasta el clímax de su relación, 
compartiendo a través de esa voz narrativa heterodiegética los momentos más íntimos 
de la pareja que, a la postre, lo serán de toda la vida del protagonista, y durante los 
cuales siguen muy presentes el miedo y la enfermedad:
Ahora te toca a ti -le susurró Marcia después de que él la hubo 
desnudado. Él se apresuró a quitarse la ropa, y la depositó al lado de la de 
ella en el borde del claro.
- Déjame que te mire -le dijo Marcia-. Oh, gracias a Dios.
La muchacha rompió a llorar. Él la abrazó enseguida, pero no sirvió de 
nada. Marcia sollozó sin poder contenerse.
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- ¿Qué te pasa? -le preguntó Bucky.
- ¡Creía que te ibas a morir! -exclamó ella-, ¡Creía que ibas a quedarte 
paralizado y que morirías! No podía dormir, de tan asustada que estaba. 
Cada vez que quena estar sola y rezarle a Dios para que te mantuviera 
sano, venía aquí. Nunca he rezado tanto por nadie en mi vida. "¡Protege a 
Bucky, por favor!" ¡Ahora lloro de felicidad, cariño! ¡Soy tan feliz! ¡Estas 
aquí! ¡No te has contagiado! ¡Oh, Bucky, abrázame fuerte, abrázame tan 
fuerte como puedas! ¡Estás a salvo!" (Roth: 2010, 126-127).
Sin embargo, una conversación telefónica con su abuela, durante la cual ésta le 
pone al corriente de la decisión que ha tomado el alcalde de Newark de cerrar "todos los 
sitios donde se reúnen niños" (Roth: 2010, 143), devolverá a Bucky Cantor a la cruda 
realidad: setenta y nueve nuevos casos de polio más en Newark, treinta de ellos en su 
barrio, Weequahic, y otro chico muerto. Marcia, que aguarda a que hable con su abuela 
y lo ve nada más acabar la conversación que despierta su gran sentimiento de culpa, es 
testigo del cambio:
"- ¿No crees que deberían cerrar el centro? -le preguntó Marcia.
- Ya lo han hecho. Los han cerrado todos.
- ¿Cuándo?
- Hoy. Mi abuela me ha dicho que el alcalde los cierra.
- Es una buena decisión, ¿no? Debería haberlo hecho mucho tiempo atrás.
- Debería haberme quedado, Marcia. Debería haber seguido en mi puesto 
mientras el centro estuviera abierto.
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- Pero si llegaste hace apenas dos días...
- Me marché. No hay nada más que decir. Es un hecho. Me marché" 
(Roth: 2010, 144-145).
Pero el descenso a los infiernos de Bucky no ha hecho más que comenzar. Poco 
después, y de nuevo con la abuela como portadora de las malas noticias, se entera de 
que uno de sus dos mejores amigos, Jake, ha muerto en combate en la lejana Francia. 
Del otro, Dave, no se sabe nada. La desesperación y, de nuevo, la culpa, se adueñan de 
su ánimo. En pocos días, el primero de los muchachos del campamento que cae 
enfermo presa de la polio muestra los primeros síntomas, y se desencadena entonces la 
tragedia. De nuevo es la voz narrativa empleada por el autor, heterodiegética, la que nos 
permite comprender la angustia que todo y a todos invade, desde el director del 
campamento, el señor Blomback, hasta las hermanas gemelas de Marcia.
La espiral de miedo y enfermedad continúa a lo largo del resto de esta segunda 
parte, hasta el preciso momento en que es el propio protagonista el que debe trasladarse 
al cercano hospital de Stroudsburg. El señor Cantor, como se refiere a él el narrador, 
anhela convertirse en prometido de Marcia Steinberg, su novia formal, pero para ello 
debe quedar demostrado que él no es la Mary Tifoidea (término genérico que se aplica a 
un portador sano de una enfermedad peligrosa) ni del centro de Chancellor ni, por ende, 
del campamento de verano:
“¡Ojalá el análisis revelara que él no era la persona responsable! ¡Ojalá 
estuviera a punto de demostrarse que la culpa no era suya! Entonces, tras
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el examen en el hospital, cuando hubieran determinado que todo estaba 
bien, podría hacer un alto en la joyería de Stroudsburg, en el camino de 
regreso al campamento, y comprarle el anillo de compromiso a Marcia" 
(Roth: 2010, 173).
Sin embargo, el narrador no deja lugar a dudas de lo que sucede en dicho 
hospital, y en el siguiente párrafo hiela las expectativas apenas vislumbradas por el 
lector de que pueda haber un final feliz para tan durísima historia:
“Al final de la jomada, empezaron a llegar los coches para llevarse a los 
campistas a casa. Siguieron llegando por la noche y hasta bien entrado el 
día siguiente, por lo que cuarenta y ocho horas después de que el señor 
Blomback hubiera anunciado durante el desayuno que uno de los 
monitores había contraído la polio, los padres de más de un centenar de 
los doscientos cincuenta chicos acampados se los habían llevado. Al día 
siguiente, a otros dos chicos de la cabaña de Bucky les diagnosticaron la 
polio, y el campamento fue clausurado de inmediato” (Roth: 2010, 173).
3. Reunión: la tercera y última parte en que se divide la novela comienza con un 
sorprendente y magnífico giro que no solo marca el desarrollo del final de la historia, 
sino que dota de sentido al resto de la trama. La voz narrativa heterodiegética da paso a 
ese narrador homodiegético encamado en aquel chico de la escuela de verano llamado 
Arnold Mesnikoff, irreconocible como adulto para quien fuera su monitor y su héroe:
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"Entonces yo tenía treinta y nueve años, y era un hombre bajo y 
corpulento, con barba, y tenía poco o ningún parecido con el frágil 
muchacho que había sido. Cuando al cruzármelo en la calle lo reconocí, 
me emocioné tanto que grité: "¡Señor Cantor, señor Cantor! Soy Arnold 
Meskinoff. Del Centro de Chancellor. Alan Michaels era mi íntimo 
amigo. Se sentó a mi lado durante todos los cursos". Aunque yo nunca 
había olvidado a Alan, no había pronunciado su nombre en voz alta 
durante los muchos años transcurridos desde su muerte" (Roth: 2010, 
181).
Roth se adentra aún más en el drama del protagonista por medio de ese 
reencuentro que va a permitir al lector mirar a Bucky Cantor desde una perspectiva 
diferente, la que le confiere la visión de él proyectada que recibe Meskinoff. El miedo y 
la culpa adquieren en esta tercera parte toda su dimensión: Cantor se siente culpable de 
no haber luchado en la guerra, de haber sido portador de la polio y de haber abandonado 
el centro de Chancellor cuando la epidemia alcanzó su grado más terrible, sin olvidar, 
por supuesto, haberle transmitido la enfermedad a la que iba a ser su cuñada (Herrera 
Rodríguez: 2011).
"En general, le rodeaba un halo de fracaso indeleble mientras hablaba de 
todo lo que había silenciado durante años, de un hombre no solo 
físicamente lisiado por la polio sino también desmoralizado por una 
vergüenza perenne. Era la misma antítesis del mayor prototipo de víctima 
de la polio del país, Franklin Delano Roosevelt, pues la enfermedad no 
había conducido a Bucky a triunfo alguno sino a la derrota" (Roth: 2010, 
182-183).
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Philip Roth construye en Némésis una tragedia americana de aquel tiempo, los 
años cuarenta, durante los cuales la guerra, el miedo, la enfermedad y la muerte 
parecían haberse adueñado de la vida. De todas las vidas.
3.6.2. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES
La novela, cualquier novela, se define por la presencia de una voz narrativa que cuenta 
algo acerca de alguien; la novela es, ante todo, narración de sucesos y creación de 
personajes (Sánchez Alonso: 1998, 98-99). Como veíamos en el apartado anterior, Roth 
utiliza en Némesis una argucia que le da un fantástico resultado, cambiando el punto de 
vista de esa voz narrativa que, habiendo acompañado al lector a lo largo del texto, sitúa 
en su parte final al protagonista en el mismo plano que al resto de personajes, 
principales y secundarios, redondos y planos, actancialmente más y menos relevantes.
Ya hemos visto que la trama se organiza en tomo a un personaje principal que 
actúa como eje central de la historia, la trama y la narración. Eugene "Bucky" Cantor, 
judío y vecino del barrio de Weequahic, atleta y profesor de gimnasia, vive frustrado 
por no haber podido servir a su país en el ejército debido a un problema con la vista. 
Con un padre ladrón, una madre muerta y un complejo derivado de los problemas que 
le han impedido servir a su país, será el narrador, una vez más, quien vaya completando 
la descripción de los rasgos que lo definen: podemos hablar, por tanto, de una 
caracterización "resumida" pero, si nos atenemos a las posibilidades que se abren 
respecto a las formas de identificación de los personajes -que incluyen la 
caracterización "escenificada" o proporcionada por el propio personaje a lo largo del
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texto narrativo, pero también la caracterización por medio de lo que dicen otros 
personajes (Sánchez Alonso: 1998, 100-101)-, resultaría interesante discernir si es la 
voz narrativa o ese otro personaje en el que ésta se encama, durante el último tercio de 
la novela, quien termina de definir los rasgos de Bucky Cantor.
El niño Cantor fue criado por sus abuelos y, en el momento en que comienza la 
acción, vive todavía con la abuela. Fue su abuelo quien, tras conseguir Eugene acabar 
con una rata en la tienda familiar, comenzó a llamarle Bucky:
"En la esquina, sacudió la pala para que la rata se desprendiera, y la 
empujó a través de la reja bajo la que circulaba el agua del arroyo. 
Regresó a la tienda y, con un cepillo de fregar, jabón marrón, trapos y un 
cubo de agua, limpió su vómito y los restos de la rata del suelo y enjuagó 
la pala. Después de ese triunfo, su abuelo, por las connotaciones de 
obstinación y agallas, ánimo y fírme voluntad que tenía el sobrenombre de 
Bucky, empezó a llamar así al gafoso niño de diez años" (Roth: 2010, 27)
El joven Cantor, como veíamos, carece de sentido del humor, tiene un 
desmesurado sentido de la responsabilidad y arrastra consigo un sentimiento de culpa 
que no hará sino agravarse durante el transcurso de la historia. Se apoya moralmente en 
su abuela y tiene una novia, Marcia Steinberg, que es uno de sus pocos vínculos con 
una realidad a la que, de otro modo, estaría completamente ajeno, metido en su pequeño 
universo de culpabilidad y decepción.
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Universo al que retomará ya en la edad adulta, tal y como descubre el lector 
hacia el final de la historia, y del que ya nunca saldrá, si acaso algunos ratos, los que 
comparte con el narrador tomado personaje, el antiguo alumno Meskinoff. 
Precisamente hablando con él, al referirse a su gran amor, Marcia Steinberg, expresa su 
deseo sincero de que le haya ido bien, que haya encontrado un buen hombre con el que 
formar una familia, pero no puede evitar terminar con una descamada reflexión:
“Confiemos en que su Dios misericordioso les haya bendecido con todo 
eso antes de clavarles el cuchillo en la espalda.” (Roth: 2010, 188)
Su profunda amargura queda una vez más puesta de manifiesto cuando, tras 
relatarle a Meskinoff su último encuentro con Marcia, reflexiona acerca de ese Dios al 
que considera demasiado miserable:
“Dios mató a mi madre cuando estaba dando a luz Dios me dio un ladrón 
por padre. Cuando era veinteañero, Dios me dio la polio, que contagié a 
mi vez a una docena de niños, probablemente más, incluida la hermana de 
Marcia, incluido usted, casi con toda seguridad. Incluido Donald Kaplow, 
que murió en un pulmón de acero en el hospital de Stroudsburg, en agosto 
de 1944. ¿Hasta dónde debería llegar mi amargura? Dígamelo usted.” 
(Roth: 2010, 194)
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Personaje, pues, omnipresente, solo la figura de su novia, que tal y como sucedía 
con los personajes de Manuel y Nadia en El jinete polaco, ejerce de actante seductor a 
pesar de que, en ocasiones, sea Bucky Cantor quien parezca llevar la iniciativa del 
juego amoroso que se desarrolla entre ambos, parece desempeñar un papel, desde el 
punto de vista del actante, semejante. Y que resultará esencial para que el protagonista 
decida abandonar Newark e irse al campamento de verano en donde ella lo espera, 
encontrando así la justificación perfecta para lo que el mismo considera un acto de 
cobardía, dejar a sus alumnos en la estacada en el peor de los momentos posibles, con la 
epidemia de polio causando estragos.
Es entonces, en esa segunda parte de la trama que transcurre en Indian Hill, 
cuando la personalidad y los rasgos de Marcia adquieren toda su consistencia; es en el 
campamento, breve tregua y días felices que recordará para siempre el protagonista, 
cuando la voz narrativa va mostrando los rasgos más determinantes de este personaje 
femenino que, a pesar de no ser tan carismático como el de su novio, sí que resulta 
verosímil. Las visitas a Bucky Cantor durante sus largas estancias en el hospital, 
narradas con posterioridad, terminarán de completar el retrato de quien, a pesar de sus 
comienzos casi cursis, se ha convertido en una mujer fuerte y decidida que lucha por 
aquello en lo que cree y por quien ama, sin que se perciba atisbo alguno de compasión 
cuando le insiste, vehementemente, para que se case con ella.
Tal y como traíamos a colación durante el análisis de El jinete polaco, los 
personajes son elementos sintácticos del relato que establecen entre ellos relaciones que 
se van trasformando en el transcurso del tiempo (Bobes Naves: 1985, 77). Eso sucede
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entre Bucky Cantor y Marcia Steinberg, no cabe duda, pero sucede también entre el 
protagonista y, por ejemplo, Meskinoff.
Arnold Meskinoff, judío como él, niño que fue alumno suyo en el centro de la 
Avenida Chancellor durante el verano de 1944, y adulto ya cuando se reencuentra con 
quien fuese su maestro, veintiséis años después, en 1971, tiene que ser considerado un 
personaje principal, a pesar de todo. La importancia que adquiere al descubrirse como 
el narrador lo justifica, de la misma manera que lo hace ejercer de catalizador a la hora 
de enfrentar a Bucky Cantor con los fantasmas de su pasado, las consecuencias de sus 
actos y las secuelas de la enfermedad que ambos sufrieron. Meskinoff, escondido tras la 
voz narrativa hasta ese último tercio, se ha identificado, sin embargo, muchísimo antes, 
aunque no es difícil que tal momento le pase desapercibido al lector, ignorante entonces 
del giro narrativo que lo aguarda:
"La mañana siguiente fue la peor de todas. Otros tres chicos enfermaron 
de polio: Leo Feinswog, Paul Lippman y yo, Amie Meskinoff' (Roth: 
2010, 84).
El personaje de Meskinoff adquiere una importancia aun mayor cuando relata la 
sincera admiración que el otrora atlético señor Cantor provocaba en todos ellos, niños y 
adolescentes a quienes trataba de enseñar las virtudes del deporte. Completa así, como 
voz narrativa, el retrato del protagonista de esta trágica historia al describirlo en su 
mayor momento de gloria, aquel en el que les enseña a lanzar la jabalina cual Heracles.
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"Y, sin embargo, a los veintitrés años de edad, para todos los niños era la 
autoridad más ejemplar y reverenciada que conocíamos, un joven de 
convicciones, tranquilo, amable, imparcial, reflexivo, estable, discreto, 
vigoroso, musculoso, tanto un camarada como un líder" (Roth: 2010, 
202).
Otro personaje que debe ser considerado protagonista, si no por redondo, sí por 
su importancia como actante, es el de la abuela de Eugene. Es ella quien, insistiéndole 
mucho, consigue convencerlo de que debería marcharse de Newark e ir al encuentro de 
su novia y de la naturaleza a ese campamento de verano situado en Indian Hill, en las 
idílicas montañas Pocono, en el que Marcia lo aguarda impaciente. La marcha de Bucky 
es un punto de inflexión definitivo -el más importante de la trama, sin duda-, y de ahí 
que la relevancia del personaje de la abuela sea tan grande. Dicho lo cual, cabe señalar 
que, a diferencia de lo que ocurre con el resto de personajes principales, el suyo no está 
demasiado desarrollado, apenas algunos rasgos y más bien poco detalle. La misoginia 
creativa vuelve a sobrevolar al autor, para una parte de la crítica, si bien es cierto que 
son más los personajes de esta novela -secundarios, eso sí-, que apenas están esbozados.
Por último, es necesario detenerse algo más para hablar del doctor Steinberg, 
padre de Marcia, médico y, en determinado momento de la acción, guía y confidente de 
un desconcertado Bucky Cantor, que acude a él en busca de consejo y consuelo. 
Hombre de éxito y posición acomodada, pasa el verano de 1944 solo en su elegante 
casa unifamiliar -sus hijas están en el campamento de Indian Hill, y su mujer se
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encuentra en la casa de la costa, de donde no se espera su regreso hasta el final del 
verano-. Descrito con profusión de detalles, tanto desde un punto de vista físico - 
esbelto, ágil, no muy alto, con poblado bigote-, como desde un punto de vista 
intelectual -hombre de autoridad natural, encantador médico de cabecera, 
indefectiblemente amistoso-, llama la atención el especial hincapié hecho por el autor 
para describir su nariz, una nariz genuinamente judía:
"Su rasgo más distintivo era la nariz, curvada como una cimitarra en la 
parte superior, pero de punta plana y con el hueso del puente de forma 
romboidal; en una palabra, una nariz salida de un cuento popular, la clase 
de nariz voluminosa, tortuosa, intrincada que, durante muchos siglos, pese 
a haber tenido que enfrentarse a todas las penalidades imaginables, los 
judíos nunca han dejado de lucir" (Roth: 2010, 78).
No es Philip Roth un autor al que le cueste poblar de personajes secundarios sus 
novelas, con carácter general, y Némesis no es una excepción. Naturalmente, no todos 
los personajes tienen la misma relevancia, ni están igual de perfilados. Hay algunos que 
apenas se asoman a la historia, como por ejemplo el doctor William Kittel, inspector del 
Consejo de Sanidad, que asegura al comienzo de la narración que el número de casos de 
polio detectados hasta entonces no infieren, a pesar de suponer más del doble de lo 
habitual, una epidemia. O el chico italiano que lidera la pandilla de chavales que se 
acercan a la Avenida Chancellor, al barrio judío, a extender a base de escupitajos una 
epidemia que se está cebando con el barrio italiano.
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Algunos otros tienen algo más de importancia, incluso desde un punto de vista 
estructural y de desarrollo de la trama, pues suponen para el protagonista momentos 
cumbre de su descenso a los infiernos de la enfermedad, el miedo y la desesperación. Es 
el caso de, por ejemplo, el señor O'Gara, responsable de los programas de verano en 
Newark y a quien Bucky Cantor va a tener que decirle que lo deja, que se marcha a 
Pennsylvania, lejos de la polio y de la muerte. Y es también el caso del señor Blomback, 
director del campamento de Indian Hill, que tendrá que desempeñar unas funciones más 
bien desagradables cuando la epidemia estalle también en tan idílico lugar. Estos dos 
personajes sobrevuelan la trama sin apenas detenerse en ella y, sin embargo, sus 
apariciones resultan trascendentales actancialmente hablando.
No sucede lo mismo, sin embargo, con las hermanas gemelas de Marcia, Sheila y 
Phyllis, que además de saludar efusivamente a Bucky Cantor cuando este llega al 
campamento de verano, apenas vuelven a aparecer o a ser nombradas. Igual que sucede 
con los amigos de Eugene que se marcharon a luchar en el frente europeo, Dave y Jake; 
son mencionados cuando el segundo muere en Francia, exclusivamente.
Los casos de Herbie Steinmark y Alan Michaels, los dos primeros niños 
conocidos de Bucky que caen enfermos, afectados por la polio, es algo diferente al de 
los nombrados en el párrafo anterior. Ambos morirán, y a semejante tragedia se unirán 
la visita del señor Cantor a sus padres y las reacciones de éstos frente a algo que, en el 
fondo, nadie podía controlar, por mucho que se le eche la culpa a cualquier cosa. El 
recuerdo de ambos, especialmente el de Alan, sobrevolará el resto de la historia, y su 
memoria regresará a escena durante la última parte de la novela de la mano de 
Meskinoff.
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Otros niños que enferman, como Leo Feinswog, Paul Lippman y el propio Amie 
Meskinoff, son únicamente mencionados. Pero, entre tanto personaje infantil casi 
anecdótico, sí que hay que mencionar a dos que protagonizan una escena que, una vez 
más, tiene su peso en el ánimo del protagonista, que se verá de nuevo colocado en una 
situación incómoda respecto a la epidemia de polio. Estos dos personajes son los niños - 
ya casi adolescentes- Kenny Blumenfeld y Horace. Este último, algo retrasado, se hace 
sus necesidades encima y cae sobre el primero, que trata de huir aterrorizado, creyendo 
que tanta porquería no puede sino llevar la enfermedad a su organismo sano, a pesar de 
que el contacto sea epidérmico y de que nada se sepa aun acerca de qué provoca la 
enfermedad o cómo se contagia esta. Personajes, la mayoría de ellos, como vemos, que 
juegan un papel poco trascendente, residual en algunos casos, pero que ayudan en el 
desarrollo de la trama. Personajes, en definitiva, los niños y muchachos del centro 
de Chancellor y el campamento de Indian Hill, que pueden considerarse un personaje 
colectivo, imprescindible para el correcto desarrollo de la trama.
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1 .
El personaje no debe ser entendido como mera imitación de un ser vivo, sino más 
bien como un ser imaginario que ha sido fabricado dentro de los límites textuales 
y, tal y como señalaran R. Wellek y A. Warren, nacido de las unidades de 
sentido, hecho de frases que pronuncia o se pronuncian sobre él, y con una 
estructura indeterminada en comparación con la persona biológica que tiene, ella 
sí, un pasado coherente. Habría que recordar pues, a modo de conclusión desde el 
punto de vista teórico, las palabras de M. Bajtin y T. Todorov sobre lo débiles 
que resultan las actuales teorías sobre el personaje: suelen perderse en la 
psicología (en un intento de aprehender lo más característico de la personalidad 
individual) o mezclan categorías heterogéneas, o se mueven en un plano tan 
abstracto que no resultan adecuadas para dar cuenta de la realidad concreta del 
personaje. Es probable que muchos de los problemas asociados al personaje 
tengan su origen en el olvido de que éste constituye una realidad sometida a 
códigos artísticos. El realismo o verosimilitud del personaje es una mera ilusión, 
por lo que no tiene sentido tratar de encontrar en la vida real las claves de su 
personalidad y comportamiento (Garrido Domínguez: 1993, 102-103).
Así, pues, pesan sobre el personaje tanto las imposiciones de cada período 
artístico como las propias del género correspondiente, generándose de esta 
manera personajes específicos como los postrenacentistas, los románticos, los de 
posguerra, los propios de las novelas policíacas, etc. Pero pesan también sobre 
ellos circunstancias concretas pertenecientes a cada momento histórico (de índole
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político, social, ético, religioso...) que los convierten, como suele decirse, en 
hijos de su tiempo.
Y, si consideramos su tiempo el contemporáneo, que de manera tan 
indeleble ha marcado el estudio del personaje, resulta necesario constatar que 
éste, a pesar de todo, sigue muy vivo. Bien percibido como trasunto de las 
preocupaciones de los hombres, bien como reflejo de la visión que del mundo 
tiene cada autor, bien como actante que desempeña una función primordial en el 
marco del relato, pero siempre imprescindible, tanto como protagonista de la 
acción narrada, como elemento fundamental para dotar de verosimilitud al texto 
narrativo.
Los últimos estudios realizados al respecto, artículos, ensayos y 
colaboraciones varios, que hemos analizado durante el período doctoral y que 
tienen su peso en el marco de las reflexiones teóricas plasmadas en estas páginas, 
así lo indican, también. El personaje ni ha muerto, ni ha pasado a un segundo 
plano: como hemos tenido ocasión de comprobar, las narrativas de autores 
verdaderamente extraordinarios, como lo son los cuatro elegidos para esta tesis, 
están plagadas y se ven mejoradas por la presencia en ellas de todo tipo de 
personajes, indispensables como actantes que condicionan el desarrollo de los 
textos narrativos e inolvidables para el lector como reflejos de personas, mundos, 
situaciones e historias.
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2.
Resulta evidente, como apuntase certeramente hace ya algunos años el profesor 
Garrido Domínguez, que anda la narratología necesitada de estudios particulares 
que permitan avanzar en el análisis del personaje novelesco, de eso no hay 
ninguna duda. Aportar un pequeño grano de arena a ese avance ha sido, desde el 
origen, la intención de este trabajo; con humildad, pero también con la 
determinación de tomarle el pulso a una cuestión que, si bien fue convertida en 
centro de atención por distintas corrientes teóricas que se encargaron de la 
narratología a lo largo del siglo XX y, de manera más permanente, durante el 
último tercio del mismo, carece en la actualidad de un empuje similar.
Las razones, en plena posmodemidad literaria o, quién sabe, quizá incluso 
post-posmodemidad, no parecen tener demasiada lógica. Desde los grandes 
estudiosos de la narratología, Genette, Barthes, Todorov, Lotman, Dolezel o Bal, 
que siguieron la senda recorrida, de uno u otro modo, por Bajtin, Propp o, antes 
que todos, Aristóteles, no han surgido corrientes, escuelas o autores que hayan 
continuado tal labor. No, al menos, de la misma manera. Y, aun así, nos hemos 
topado, a lo largo del camino recorrido durante la realización de esta tesis, con 
algunos buenos ejemplos de trabajos que nos hacen mirar al futuro con un 
moderado optimismo.
En España, sin embargo, el camino marcado por Mariano Baquero 
Goyanes, Antonio García Berrio, Antonio Garrido Domínguez, María del 
Carmen Bobes Naves y José María Pozuelo Yvancos en el campo de la narrativa
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y, más concretamente, en el del personaje, han dado pie a algunas aportaciones 
realmente interesantes, como las vistas a lo largo de este trabajo.
Así, ese optimismo que, a nivel internacional, es moderado, se nos 
dispara, sin embargo, cuando pensamos en las posibilidades que parecen estarse 
abriendo, al socaire de los estudios mencionados, en el mundo hispanohablante, 
que parece estar mucho más activo en relación no solamente la a narrativa en 
general, sino también en relación al personaje, en particular. Y, lo que es todavía 
más ilusionante, parece prevalecer el convencimiento de que es necesario 
acercarse a temas largamente tratados con enfoques nuevos y adaptados al - 
rápido- mundo que nos rodea. Ello incluye, también, la utilización de obras de 
autores contemporáneos, hecho que, a pesar de parecer del todo lógico, no ha 
sido siempre la norma, pero que, como hemos podido constatar en primera 
persona, resulta muy frucífero.
3.
En el corpus teórico propuesto, nos encontramos con cuatro autores 
contemporáneos, nacidos en 1933 (Philip Roth), 1940 (J.M. Coetzee), 1943 
(Antonio Tabucchi) y 1956 (Antonio Muñoz Molina). No es casualidad. De no 
ser por la enfermedad que nos privó de Tabucchi y su maestría narrativa antes de 
tiempo -léase, en este sentido, su novela postuma, Para Isabel. Un mandata, que 
además de regalamos un poco más de Tabucchi, nos reafirma en esa triste 
certeza-, y del reciente fallecimiento de Philip Roth, estaríamos hablando de
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cuatro autores vivos y, si exceptuamos al estadounidense, retirado del oficio de 
escritor en 2012, todavía en activo. No es que esta retirada o la muerte de 
Tabucchi afecten al propósito de este estudio, naturalmente. De hecho, resultan 
irrelevantes a la hora de hablar de esas influencias que los cuatro han recibido a 
lo largo de su carrera; influencias que van desde la radio, el cine, el nacimiento 
de la televisión, las guerras contadas primero casi de inmediato y, años más 
tarde, en riguroso directo, internet y las comunicaciones fáciles y al alcance de 
todos, el acceso global a un universo de datos e información, las redes sociales...
Hablábamos, al comienzo de este trabajo, de cómo el lenguaje 
audiovisual, omnipresente en nuestros días, parece tener una influencia directa y 
avasalladora en la nueva literatura. Es cierto, sí, pero cabría preguntarse qué es la 
nueva literatura, y si las obras analizadas pueden considerarse tal cosa. Podría 
argumentarse que las obras de estos autores son verdadera literatura, pero resulta 
difícil afirmarlo con rotundidad, pues no resulta sencillo determinar si 
verdaderamente lo son más que las obras consideradas comerciales.
Es cierto que, tanto por gustos personales como por la necesidad de 
adentramos en textos narrativos de primer orden -y, al margen de gustos, las 
obras seleccionadas lo son-, hemos elegido obras que no muestran, precisamente, 
marcadas influencias de todo lo expuesto en el párrafo anterior. Y ello a pesar de 
estar escritas en épocas muy recientes: en 1991 El jinete polaco, en 1994 
Sostiene Pereira, en 2009 Desgracia y en 2010 Némesis. Lo cual nos lleva a 
damos cuenta de que el personaje novelesco, además de seguir vivo, sigue 
nutriéndose del imaginario personal de quienes los dotan de vida verosímil.
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Influenciado, como no podía ser menos, como ha sucedido siempre, desde los 
tiempos de Aristóteles, por las circunstancias en las que fueron creados por sus 
autores.
Resulta interesante comprobar que, desde un punto de vista narratológico, 
los personajes, los analizados y muchos otros pertenecientes a la obra de nuestros 
cuatro autores, desempeñan funciones actanciales primordiales. Son todos ellos, 
los protagonistas de nuestras cuatro historias, personajes forsternianamente 
redondos, ricos en matices y susceptibles de permanecer vivos en la memoria de 
los lectores. Y trufados de experiencias personales de los autores, tal y como 
hemos visto: la Sudáfrica postapartheid de Coetzee, vivida y sufrida por él 
mismo; el Newark del 44, con la Guerra Mundial en pleno apogeo y la epidemia 
de polio diezmando a la infancia, Roth apenas un chaval; la Lisboa salazarista del 
38, con el miedo y la delación agazapadas en cada esquina, trasunto de esa Italia 
berlusconiana por la que tanto sufriera Tabucchi; y la Mágina de Muñoz Molina, 
poblada de sus propios recuerdos, de la infancia y de sus padres y sus abuelos.
4.
El análisis de las cuatro novelas propuestas se ha centrado, casi exclusivamente, 
como no podía ser de otra manera, en el tratamiento del personaje, lo cual ha 
supuesto tener que dejar al margen otros aspectos de igual o mayor importancia 
desde un punto de vista narratológico. Así, el espacio, el tiempo o la relación 
entre los mundos posibles creados por los autores, y su relación con el mundo
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real, no han sido analizados sino de manera más bien superficial y siempre en 
función de la relación o influencia que tienen en los personajes, tanto desde la 
perspectiva de la función que éstos desempeñan en el desarrollo de los textos, 
como desde un punto de vista puramente creativo.
Hemos visto cómo, en los cuatro casos, la narración está construida 
mediante la utilización de distintas voces que son reproducidas por los 
respectivos narradores: Manuel y Nadia en El jinete polaco, Pereira en Sostiene 
Pereira, el narrador en Desgracia y Arnold Meskinoff en Némesis. Los 
protagonistas son, en las cuatro obras, los actantes en tomo a quienes todo gira, 
engranajes de esa suma armoniosa de estilos que tanto le deben a la labor 
organizadora de la voz narrativa, tal y como señalara Bajtín (1978: 87-156).
Así, en el caso de Nadia y Manuel, por ejemplo, vemos cómo son ellos el 
centro absoluto de la narración, el presente y pasado de unas vidas cuyos 
recuerdos se remontan a varias décadas antes de haber nacido, y cómo es su 
historia de amor la que desencadena esa evocación sin límites que transporta al 
lector a lo largo de casi un siglo por las calles de Mágina. El amor es, en El jinete 
polaco, un componente psicológico que provoca la voluntad de narrar, lo mismo 
que las fotografías del baúl de Ramiro Retratista y el grabado del jinete. Podría 
decirse que son estos tres los desencadenantes de todo lo demás, el armazón 
estructural sobre el que se sustenta el edificio del relato.
Algo muy similar sucede con el Pereira de Tabucchi, un personaje 
omnipresente y absolutamente esencial para el correcto desarrollo de la trama,
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sin el cual no se entendería la historia y quien, además, colabora en ese 
magnífico retrato de Lisboa que se hace, también, imprescindible. Sus 
reflexiones ante la foto de su esposa, las dudas que lo atormentan y que, de 
manera valiente, soslaya para ayudar a su amigo Monteiro Rossi, el artículo que 
fuerza su huida... Todos elementos fundamentales desde un punto de vista 
estructural.
Las dos novelas provenientes del mundo anglosajón, sin embargo, 
presentan algunas particularidades que las distancian, siquiera, levemente, de las, 
digamos, mediterráneas. El narrador que acompaña al lector en ese descenso a 
los inflemos de David Lurie en Desgracia puede encuadrarse en esa separación a 
la que se refieren Genette (1972: 241-244) y, tras su estela, Chatman (1978: 164- 
170), cuando hablan de voz y visión, que no siempre coinciden en la misma 
instancia, tal y como sucede en la obra de Coetzee.
Y más interesante resulta aún, si cabe, el papel que desempeña la voz 
narrativa en Némesis, pues como señala Garrido Domínguez en relación al 
concepto de nivel narrativo (Genette: 1972, 248 y ss.), la enunciación narrativa 
no la desempeña siempre, necesariamente, el narrador, sino que puede éste 
delegarla en alguno de los personajes, lo que implica que un mismo elemento 
desempeñe dos funciones distintas, en planos diferentes, de manera simultánea. 
El narrador, situado siempre como responsable último de un relato en un plano 
extradiegético, pasa entonces a ocupar un espacio metadiegético Garrido 
Domínguez (1993: 152-153).
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Esta focalización variada constituye un componente fundamental del 
procedimiento narrativo, pues contribuye a ilustrar cómo los personajes perciben 
el mundo, aporta nueva información sobre los distintos acontecimientos 
retratados y completa los relatos, tal y como se ha puesto de manifiesto con 
anterioridad.
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